安之的笔尖在音符旁顿了顿，蓝黑墨水在米白色纸页上洇出一小团晕影。

她抬起眼，视线重新落回会议室中央的投影屏。

男团成员们正踩着强烈的电子鼓点走位，银色亮片在舞台灯光下炸开细碎的光，镜头突然切到主唱的特写——他握着麦克风的指节泛白，喉结滚动时带起颈侧利落的线条，尾音转音里藏着一丝与舞台霸气截然不同的细腻，像冰面下悄悄流动的溪水。

“风格相似不代表抄袭。”

她开口时，声带像是被久未使用的琴键，发出的声音比预想中更冷静。

会议室里的议论声骤然停了，所有人的目光都落在这个总坐在角落的黑框眼镜女孩身上。

“这首歌的和弦进行是典型的B国流行框架，主歌到副歌的转调逻辑很规整，但副歌的装饰音……”她指尖在笔记本上划出一道轻盈的弧线，“有A国传统古琴的颤音逻辑，不是无意识的借鉴，是刻意融合的痕迹。”

环球总监推了推眼镜，挑眉看向她：“AN老师对A国音乐很熟？”

“略知一二。”

安之合上笔记本，金属搭扣发出轻响。

她没提行李箱里那半箱A国民谣乐谱，也没说自己十五岁时，曾蹲在A国老城区的石板路上，听着卖艺人用古琴拉完的那首曲子。

散会后，她抱着资料路过茶水间，玻璃门内传来实习生的低语。

墙上的屏幕正放着男团采访，画面里的主唱刚结束高强度舞蹈，额角还挂着汗，却对着镜头笑得温和。

“承宇居然是A国人欸！

在B国出道五年，连采访都坚持用双语回答，上次音乐祭还特意加了段A国传统鼓点，圈了好多A国粉丝。”

“听说他这次要发个人单曲，特意找了环球合作，点名要‘能听懂两种语言的编曲’……”瓷杯碰到大理石桌面的轻响让她回神。

屏幕上，那个叫承宇的主唱正低头调试耳返，灯光斜斜扫过他的侧脸，眼角的痣在阴影里若隐若现，像颗被旋律遗忘又突然点亮的星。

安之忽然想起十二岁在A国机场，星探递来的合同上，“A国籍”三个字被她的指甲划出浅浅的印子，那时她以为把故乡藏进音符里，就能走到任何地方。

第二天下午，环球安排的合作会议比预定时间晚了半小时。

安之抱着修改好的编曲方案站在会议室门口，木质门板挡不住里面的争执声——是承宇的声音，带着A国母语特有的语调起伏，尾音微微上翘的弧度里，却比采访里冷硬许多：“这段旋律必须保留。

这是我奶奶教我的童谣，不是什么‘需要规避的风险’。”

“但Future法务部说……他们懂什么？”

门被猛地拉开，力道带起一阵风。

承宇撞进她的视线里，额前的碎发有些凌乱，平日里温和的眉眼此刻覆着一层薄冰。

他显然没料到门外有人，错愕间，目光落在她怀里方案封面上的音符标记上——那是她习惯性画的、A国传统工尺谱里表示“延续”的符号，像一根被拉长的琴弦。

他的怒气骤然收了半分，喉结动了动，像是突然想起什么，改用A国语言问：“这个记号……你认识？”

安之捏紧文件夹的边角，指尖触到纸页上自己写的批注。

她忽然想起十五岁在A国街头听的流浪歌手，想起那些被指控“抄袭”的段落里，藏着的其实是老人们哼了一辈子的调子。

阳光从走廊尽头的玻璃窗涌过来，在两人之间投下长长的影子，像两段被时光隔开的旋律，绕了无数个弯，终于在某个音符上，找到了重叠的可能。

“不止认识。”

她抬起头，黑框眼镜后的目光很亮，第一次在B国的职场里，用母语清晰地说，“我知道它该怎么唱。”

走廊里的空调风带着凉意掠过，远处传来电梯到达的提示音，而这一刻，所有的声响都成了背景音。

承宇看着她，眼角的痣在光线下忽然生动起来，像有人轻轻拨动了某个被遗忘很久的音符。