垂帘听政第十年，慈禧太后夜夜惊梦，太医束手无策。心腹太监于其凤榻暗格内，发现一个扎满银针的桐木人偶，背后刻着同治帝的生辰八字。盛怒之下，慈禧却秘而不宣，只暗中将乾清宫所有太监宫女尽数活埋。是夜，她独自步入冷宫深处，对着一口枯井喃喃自语：“姐姐，这么多年了，你还不肯放过我们母子吗？

”井底突然传来铁链拖地的声响。---帘幕低垂，养心殿东暖阁里，那股子龙涎香混着地炕暖气的闷香，腻得化不开。外头是光绪元年的严冬，呵气成冰，里头却暖得让人心口发慌。慈禧太后斜倚在明黄缎子引枕上，眼皮半耷拉着，指尖有一下没一下地捻着一串伽楠香念珠。帘外，恭亲王领着几个军机大臣回话的声音，像是隔了一层厚厚的棉花，嗡嗡嗡，听不真切的几个词——“海防”、“饷银”、“洋人咄咄逼人”——时不时硬邦邦地砸进来。

十年了。自打那个风雪交加的夜里，咸丰爷在热河咽下最后一口气，把这摇摇欲坠的江山、那个懵懂冲龄的儿子，还有这没日没夜撕扯人的权力，一股脑儿扔给她，已是十年。这十年，她像是踩在钢丝上，底下是万丈深渊，放眼望去，前朝是那些口沫横飞、骨子里却瞧不起女人的须眉大臣，后宫里，慈安那张永远温和却隔着一层的脸，偶尔闪过……呵。念珠猛地一停。又来了。

那股子阴冷气，贴着描金彩绘的殿顶，蛇一样游下来，不偏不倚，钻进她的太阳穴。

针扎似的锐痛炸开，眼前金花乱冒。帘外大臣的身影晃动着，像是皮影戏。她猛地攥紧念珠，指甲掐进温润的木珠里，硬生生把一声呻吟咬碎在齿间。不能示弱。一刻也不能。

“……臣等遵旨。”恭亲王的声音终于告一段落。慈禧深吸一口气，压下喉咙口的腥甜，声音平稳得听不出一丝波澜，甚至带着点恰到好处的疲惫：“皇帝还小，咱们这些做臣子的，更得尽心。议政王多辛苦些，跪安吧。”脚步声窸窣远去，殿内重归死寂。

她挥退了所有伺候的宫人，连最得用的安德海也没留。厚重的殿门合上，隔绝了外面的一切声息。她一个人歪在榻上，听着西洋自鸣钟齿轮单调的“咔哒”声，看着窗棂外天色一点点灰败下去，最后彻底沉入墨黑。夜来了。她的夜，也来了。

* * *更鼓敲过三响。坤宁宫寝殿里，守夜的宫女太监垂手站在角落阴影里，呼吸都放到最轻，恨不得连心跳都捂停了。殿内暖炉烧得极旺，却驱不散那股子无形的寒意。

重重锦帐之内，那张天下最尊贵的凤榻上，动静就没停过。慈禧睡得极不安稳。

不再是朝堂上那个威重令行、眼神一扫便能叫人腿肚子转筋的太后，此刻她蜷缩在繁复厚重的锦被里，眉头死死拧着，额上一层又一层地冒冷汗，嘴里絮絮叨叨，尽是破碎混乱的呓语。“……别过来……不是我……走开……”声音忽而尖利，忽而哀恳，带着哭腔。“……皇上！皇上您信我……信我啊……”又变成急切的辩白。猛地，她一声短促的惊叫，整个人弹坐起来，胸口剧烈起伏，瞪着空洞的眼睛，大口大口喘气，像是离了水的鱼。明黄帐幔被她的动作带得一阵晃动，帐外跪伏的宫女吓得浑身一抖，几乎软倒。“来人……来人！”声音嘶哑，全是惊魂未定。掌事宫女玉秀连忙膝行上前，抖着手掀开帐子，声音发颤：“老佛爷……”“灯！多点灯！把灯都点起来！

”慈禧的手指冰凉，死死抓住玉秀的手臂，指甲几乎掐进她肉里，“帐子外面！都点上！

不准有影子！不准有！”玉秀忍痛，连声应着，指挥着小太监们手脚慌乱地将寝殿内所有灯烛悉数点亮。顷刻间，殿内亮如白昼，烛火跳跃着，将每个人的影子拖得长长的，投射在墙壁上，晃动不安，一如人心。

慈禧拥着被子，眼神惶惶地扫视四周，每一个晃动的影子都让她一阵惊悸。她不再说话，只是喘气，一声重过一声。这样的夜，已经持续一个多月了。

太医院的院判、左院判、御药房总管，凡是能摸得上脉的，全都轮着班来请过脉。

脉案开了无数，安神定惊的方子换了又换，什么朱砂安神丸、天王补心丹、珍珠粉、琥珀末……药汁子一碗碗灌下去，如同石沉大海，连个响动都没有。太后娘娘的“失眠惊悸之症”非但没好，反倒一日重过一日。

几个白发苍苍的老太医跪在冰冷的地砖上，磕头如捣蒜，汗出如浆，连句整话都说不全。

慈禧靠在枕上，脸色苍白，眼下是浓重的青黑，眼神却像淬了毒的刀子，从他们身上一一刮过。“废物……一群废物……”她声音低微，却字字诛心，“朝廷养着你们……有何用……”没人敢接话。殿内死寂，只有灯花偶尔爆开的轻微“噼啪”声。最终，她疲惫地挥挥手，像驱赶苍蝇。

太医们如蒙大赦，连滚爬爬地退了出去，身后留下的，是更令人窒息的恐惧。太后这病，来得太邪性。消息悄无声息地传遍宫禁。坤宁宫当差的人人自危，走路踮着脚，说话贴着耳，生怕一点动静就触怒了凤颜，招来灭顶之灾。

各种揣测在私底下像毒草一样蔓延——是前朝冤魂索命？是冲撞了哪路神灵？

还是……有人用了见不得人的手段？这紫禁城，从来最信这些。

* * *安德海踩着寸子厚的雪地，悄没声地穿过乾清宫前的广场。

他是太后跟前第一得用的人，年纪不大，心思却比头发丝还细，手段更是狠辣利落。

太后这病，他瞧着不像实症，倒像是……沾了脏东西。这宫里，谁心里没点鬼？

尤其是他们这些断了根、一辈子困在这红墙黄瓦里的奴才，更信这个。他私下里没少打听，重金贿赂了几个在钦安殿当差的老太监，嚼咕了半日，心里越发有了计较。这夜，伺候慈禧勉强服下一碗参汤睡下后，安德海没像往常一样退出去。他留在了寝殿外间，垂手站着，眼观鼻，鼻观心，如同泥雕木塑。值夜的宫女太监见他这般，更不敢言声，殿内静得可怕，只有慈禧在帐中翻来覆去、偶尔压抑呻吟的声音。三更天的梆子远远传来，带着冬夜特有的凄清。安德海眼皮猛地一抬，那双精光内敛的眼里闪过一丝决断。

他对着玉秀极轻地摆了摆手。玉秀会意，领着几个心腹宫女，悄无声息地退到了殿门外守着，自己也背过身去，屏住了呼吸。安德海独自一人，像一抹幽魂，滑入了寝殿内室。

他走到凤榻边，慈禧似乎暂时陷入了昏沉，呼吸略微平稳了些。安德海跪下，先是极其谨慎地检查了榻沿、榻底、每一个可能藏污纳垢的角落，一无所获。

他的目光最后落在了那张雕龙绘凤、极尽奢华的紫檀木榻上。

手指沿着冰凉滑润的木纹一点点摸索过去，动作轻得像羽毛拂过。心跳得有些急，但他脸上看不出分毫。忽然，在靠近床头、被层层帷帐和慈禧身体遮挡的一处极其隐蔽的雕花暗纹里，他的指尖触到了一点极其微小的、不同于平滑漆面的滞涩感。他眼神一凝，屏住呼吸，指甲小心翼翼地抠住那一点，运起内劲，极轻地一按一推。“咔。

”一声轻得几乎听不见的机括响动。一块巴掌大小的木板无声地弹开，露出了一个黑黢黢的暗格。一股难以形容的、混合着陈旧木头和某种阴晦气息的味道，从暗格里飘散出来。安德海的心猛地提到了嗓子眼。他定了定神，伸手进去摸索。

指尖触到一个硬硬的、略带毛刺的东西。他慢慢地，慢慢地，将那东西掏了出来。

借着重幔外透进来的微弱烛光，他看清了那东西——一个粗糙的、新削不久的小桐木人偶。

人偶身上，密密麻麻地扎满了细如牛毛的银针，针尖在昏光下闪着冰冷的、不祥的光泽。

安德海的手抑制不住地抖了起来。他颤抖着，将人偶翻了过来。人偶背后，用朱砂写着几行极小却清晰无比的字——那是一个生辰八字。

安德海的目光死死钉在那八字上，只一眼，他脸上的血色“唰”地一下褪得干干净净，如同瞬间被冻僵，瞳孔因为极致的恐惧骤然缩成针尖！那八字……他认得……普天之下，没几个人敢认，没几个人配用……是当今天子，同治皇帝的生辰八字！“哐当”一声脆响，人偶从他脱力的手中跌落，滚在织金地毯上，那些银针触地，发出细微却令人牙酸的轻颤声。

几乎同时，凤榻上的慈禧猛地睁开双眼，那双眼里没有丝毫睡意，只有一片死寂的、冰封的漆黑。她直勾勾地看向地上那个桐木偶，又缓缓移向跪在榻边、面无人色、抖成一团的安德海。殿内死一样的寂静。空气凝固了，沉重得能压碎人的骨头。良久，慈禧的声音响起来，平直，干涩，没有一丝一毫的温度，像钝刀子刮过琉璃：“看见了？”安德海以头抢地，浑身抖得如同秋风中的落叶，一个字也说不出来。慈禧慢慢地坐起身，明黄寝衣的带子松垮地垂着。她俯身，伸出保养得极好、戴着赤金护甲的手指，拈起了那个扎满银针的人偶。她仔细地看着，看着那八字，看着那些针，像是在欣赏一件艺术品。她的嘴角，极其缓慢地，勾起一丝扭曲的、令人毛骨悚然的弧度。“好啊……”她轻轻地说，声音低得如同梦呓，“真好……竟用这种法子……咒我的儿子……”她抬起眼，目光落在抖得不成样子的安德海身上，那目光里没有任何情绪，却比最狂暴的怒火更骇人。

“乾清宫，”她吐出三个字，顿了顿，像是品味着接下来的话，“所有当值的。太监、宫女。

一个不留。”安德海猛地一颤，难以置信地抬起头。慈禧的眼神冰一样冷，不容置疑，甚至带着一丝嗜血的快意：“手脚干净些。别惊动了皇上……和东边那位。

”“嗻……”安德海的声音像是从喉咙深处挤出来的，带着血腥气。他重重磕了个头，爬起来，踉跄着退了出去。背影仓惶，如同逃命。殿内又只剩下慈禧一人。她捏着那个人偶，下了榻，赤足踩在冰凉的地毯上，一步步走到窗前。窗外，雪光映照，一片惨白。远处，隐约传来极细微的、被风雪撕碎了的呜咽和挣扎声，很快，又归于死寂。她面无表情地看着，听着。然后，她猛地攥紧了人偶，那些银针深深刺入她的掌心，沁出细小的血珠，她却浑然不觉。* * *这一夜，坤宁宫的烛火亮至天明。慈禧一夜未眠。次日清晨，雪停了，天色却依旧沉郁。宫中似乎一切如常，只是乾清宫伺候的换了一批极其眼生的生面孔，动作僵硬，眼神躲闪。

无人敢问一句昨日那些熟悉的脸孔去了何处。紫禁城的积雪被打扫得干干净净，仿佛昨夜什么都没有发生。安德海伺候慈禧梳头时，手还是抖的。慈禧透过西洋玻璃水银镜，冷冷地瞥了他一眼。“没用的东西。”她轻斥一声，声音里听不出喜怒。

安德海“噗通”一声跪下，不敢抬头。梳妆完毕，慈禧挥退所有人。她沉默地坐了很久，然后起身，从衣柜最深处，翻出一件半旧不新的宝蓝色寻常绸缎旗袍，换上了。

头上也只簪了一根素银簪子。她没叫任何人跟随，独自一人，走出了坤宁宫。她走得很慢，脚步却很稳，穿过一道道宫门，越过一座座宫殿，径直往西六宫最偏僻荒凉的角落走去。

越走越荒凉。宫墙斑驳，积雪无人打扫，枯死的藤蔓像鬼爪般扒在墙头。

乌鸦站在光秃秃的树枝上，发出沙哑的啼叫。最终，她在一处宫苑前停下脚步。

宫门上的漆皮剥落得厉害，匾额歪斜，字迹模糊，依稀能辨出是“翊坤宫”三个字。这里，是咸丰朝时，一位失宠妃子的冷宫住处，那位妃子死后，便彻底废弃了多年。院中，有一口枯井，井口被半块破旧的石磨盘盖着，磨盘上积满了雪。慈禧走到井边，站定。

寒风卷起她旗袍的下摆，猎猎作响。她望着那口井，眼神空洞，又像是透过井，看到了极遥远的过去。许久，她开口了，声音沙哑，干涩，带着一种近乎疲惫的哀伤，完全不同于往日里的威严冷厉：“姐姐……”她顿了顿，风吹乱了她鬓角一丝不苟的发丝。

“这么多年了……”她的声音低下去，带着一丝不易察觉的颤抖，像是在对井口诉说，又像是在自言自语。“你还不肯放过我们母子吗？”话音落下的瞬间。死寂。绝对的死寂。

连乌鸦都停止了啼叫。然后——井底深处，毫无预兆地，传来一声沉闷的、令人牙酸的——“哗啦啦……”是铁链拖过粗糙石块的声响！那声音极深，极远，却异常清晰，缓慢地，一下，又一下……仿佛有什么被禁锢了无数岁月的东西，正从无尽的黑暗深处，被这声呼唤惊醒，拖着沉重的镣铐，一步一步，向上爬来。

慈禧太后猛地倒退一步，脸上最后一丝血色瞬间褪尽。

那双总是蕴藏着无限心机和威权的眼睛，此刻只剩下纯粹的、无法置信的惊骇。

她死死地盯着那口黑洞洞的井口，仿佛看到了世间最恐怖的景象。

那声音自地底深处挣扎而出，沉闷、滞涩，带着铁器与粗粝石壁摩擦时令人牙酸的嘎吱声，一下，又一下，缓慢而执拗，仿佛一头被囚禁了千百年的困兽，正拖着锈蚀的镣铐，