闻予一的世界，井然有序，如同她笔下正在梳理的晚清民间禁忌图谱，每一条纹路，每一种象征，皆可归因于特定时代下人类对未知恐惧的逻辑化投射。

她信奉效率与理性，厌恶一切计划外的变量。

窗外的光线渐渐西斜，为图书馆铺上一层昏黄的暖色。

笔尖在纸面滑动的沙沙声，是这片空间里最规律的节奏。

忽然，那节奏中断了。

一个极细微、极突兀的杂音，像是生锈的金属片在相互刮擦，又像是某种陈旧机械卡顿的声响，毫无征兆地刺入她的耳膜。

闻予一抬起头，目光沉静如水，扫过西周。

附近的学生打着瞌睡，远处书架间有人影无声穿行。

声源无法定位。

是错觉么？

她面无表情，在心中默默记下一笔。

她复又低头，视线掠过摊开的书页。

就在那一瞬，纸张上墨印的字符似乎轻微地扭曲了一下，像是水中的倒影被投入了一颗石子，泛起难以名状的涟漪，但旋即平复，快得让人怀疑只是眼花。

指尖拂过书页，触感并无异常。

她合上书，指尖无意识地轻叩桌面。

方才那短暂的视觉扭曲，与先前那无法定位的异响，间隔太近。

巧合的概率正在降低。

她取过一旁的茶盏，微凉的茶水入口，却尝出了一丝极淡的、不该存在的铁锈气。

盏中茶水清冽，并无杂质。

闻予一放下茶盏，眸色微深。

听觉、视觉、味觉接连出现无法解释的异常……变量递增，干扰项增多。

这己超出了“偶然”的范畴。

她不喜欢这种脱离掌控的感觉。

未知，意味着规则之外的混乱，而混乱，是低效与危险的温床。

她开始有条不紊地收拾桌案上的笔墨书卷，动作不见丝毫慌乱。

她在脑中快速回溯近日所有不合常理之处：夜半时分窗外似有若无的脚步声，规律难辨；晨起时镜中影像滞后一瞬的凝滞感；还有此刻……必须离开此地。

环境己不再稳定。

她通常使用馆内两侧的木制楼梯，但今日不知为何，那楼梯口被一架沉重的书车阻塞，似是正在整理藏书，不便通行。

唯有另一侧，通往库房方向的、平日里少人使用的狭窄楼梯间可供下行。

闻予一没有任何犹豫，转向那僻静的通道。

她的步伐稳定，不见急迫，仿佛只是选择了一条备用的撤离路线。

推开那扇略显沉重的旧门，门内是向下延伸的、光线晦暗的石阶。

空气里弥漫着旧书特有的陈纸霉味，比外面浓郁得多。

她向下走了约莫十数级台阶，忽然停步。

不对。

空气中的霉味变了，掺进了一种古老、阴冷的气息，像是深埋地底的铜器重新见了天日，带着一股子沉郁的锈蚀感。

下方的光线并未因她的到来而亮起，反而愈发幽深，那深处的黑暗浓稠得化不开，仿佛有了实质。

身后的旧门，在她未曾察觉时，己无声地关严。

她回头，来路己不见。

那扇门消失不见，取而代之的是一面冰冷坚硬、布满湿滑苔藓与深刻凿痕的石壁。

上下左右，唯有这方寸之地。

头顶一盏原本应是电灯的古旧琉璃罩灯，此刻内里燃着的却是一簇幽暗不明的火苗，光色青冷，将她的影子拉得细长扭曲，投在湿冷的石壁上，摇曳不定。

万籁俱寂，唯有那青冷灯花偶尔爆裂出一丝微弱的噼啪声。

以及——咚……咚……咚……自楼下那片无尽的浓黑深处，传来沉闷的声响。

一下，又一下，缓慢，滞重，仿佛拖着什么巨大的铁器，正沿着石阶，一级，一级，向上迫近。

闻予一立于原地，脸上最后一丝属于外界的光彩悄然褪去，如同精密仪器进入了绝对的运行状态。

周遭剧变，常理颠覆，退路己断，未知威胁正在逼近。

心里只有一个想法 ，先生存下来。

极端理性的辉光，在她眼底彻底点燃。

她目光落下，停在自己脚边。

那里不知何时，多了一张半掩于尘埃中的、边缘卷曲破损的陈旧皮纸。

规则的残影，己悄然递至她的手中。