被誉为空间站最年轻指挥官的殷玥，年的前辈竟以诡异形态漂浮在废弃舱段； 更可怕的是所有接触者开始出现相同非人化症状，她被迫带领一群问题天才展开自救，却在切割感染部位时惊觉—— 所谓“病变”实为高等生命形式的进化开端。

---深红站台“阿尔法”像一枚巨大而精密的银梭，悬浮在墨黑绒布般的宇宙中。

其中心枢纽，主指挥舱，则是一切精密运转的核心。光流在弧形数据屏上无声奔腾，勾勒出星舰各区域的实时三维模型，泛着冷调的蓝光。

空气里只有设备低沉的嗡鸣与操作员压低的交谈，一种被严格约束的高效宁静。

但这宁静被骤然刺耳的警报撕裂。“B-7区，压力异常下跌！指数崩溃式下滑！

”控制台前，一个年轻技术员的声音猛地拔高，撞破了舱内的秩序。所有声音霎时一滞，目光投向中央指挥席。殷玥甚至没完全抬头，指尖已在光屏上划出残影，指令清晰冷静，快得不容置疑：“锁定B-7相邻舱段，启动三级气密隔离。调出结构应力图。

非必要人员撤离相邻区域。立刻。”她的声音不高，却像冰锥，精准凿进每一个混乱的缝隙，瞬间将躁动压服下去。命令被迅速执行，报告声重新响起，虽仍紧绷，已恢复了条理。

站长安东尼·马库斯宽厚的身影出现在她旁边，声音里带着赞赏，也有一丝不易察觉的叹息：“处理得漂亮，殷指挥。又是你第一个抓住信号。

”他拍了拍她的肩，“这位置迟早是你的。走吧，例行检查，你带队。”殷玥这才抬起眼。

她很年轻，脸庞的线条甚至还有些未褪尽的青涩，但那双眼睛黑沉沉的，映着屏幕的冷光，看不到底。她起身，动作流畅而稳定，没有丝毫冗余：“是，站长。

”B-7区及其周边已被划为黄色警戒区。气压虽已稳定，但异常低压的源头仍未查明。

殷玥带着两名安保和技术官，穿过一道又一道滑开又闭拢的厚重闸门。越深入，常规的照明系统越少，只剩下应急灯投下孤零零的惨白光圈，空气里弥漫着金属冷却后的涩味，还有一种……若有似无的、不同于站内循环空气的陈旧气息。

他们停在一扇标记着“B-7附属-未注册”的舱门前。门禁系统显示失效，手动控制面板蒙着灰。“记录里没有这个附属舱段。”技术官擦拭着面板上的积尘，一脸困惑。殷玥的指尖拂过金属门边缘，那里有一道几乎被磨平的旧标识，图案古怪。

“打开它。”她下令。液压装置费力地顶开尘封的门隙，一股冰冷、带着奇异甜腥味的空气率先涌出，激得人汗毛倒竖。门内是无边的黑暗，手电光柱划进去，像被吞噬了一样，照不出多远。她率先踏入。

手电光柱在绝对黑暗中显得孱弱，只能照亮脚下小片区域。这里像被时间遗忘的坟墓，废弃的管线如同僵死的巨蟒缠绕在壁顶，脚下积着厚厚的不知名尘埃，踩上去绵软无声。

寂静压得人耳膜发胀。光柱一晃，扫过远处。有什么东西，悬在那里。模糊的、扭曲的一团，缓慢地、无声地转动。光束猛地定格。那曾是个人形。或许。但现在，它更像一个拙劣模仿人类的雕塑，被扔进了熔炉又强行捞出凝固。

肢体以不可能的角度扭曲、拉长，皮肤覆盖着一层黯淡的、类似金属或矿物的诡异外壳，折射着冷光。面部……没有面部，只有一片凹凸不平的、凝固的扭曲，依稀能辨出曾经属于五官的绝望轮廓。它就在那里，在绝对零度般的死寂中，缓缓地、缓缓地漂转。“天……”身后的技术官发出一声短促的抽气，随即死死捂住嘴，干呕起来。殷玥的心脏像被冰手攥紧，骤停一瞬，然后疯狂擂鼓。

她认得那扭曲外壳上残存的一小块布料颜色，以及那截变形的腕表——站内三年前失踪的顶尖科学家，李维博士的标志物。

她强迫自己上前一步，光束稳定地笼罩着那怪物。然后，她看到了更恐怖的——在那非人躯体的“手臂”末端，几缕同样质感的、新生的、细丝般的诡异物质，正如同拥有生命般，极其缓慢地向外探伸，蠕动。“退后！”她的命令劈开凝固的空气，“所有人！不准接触任何东西！退出舱外！

立刻！”她的声音第一次出现了一丝极细微的颤音，被强行压在喉底。隔离检疫区内，一片死白。殷玥和所有接触过那个舱段的人被分别关在独立的透明隔离单元中。

各种扫描光束反复掠过他们的身体，详尽到每一个细胞。最初的医疗报告显示一切正常。

绝对的正常。老站长马库斯隔着透明壁，眉头拧得死紧：“殷玥，或许只是某种未知的空间防腐现象……”“他‘活着’，站长。”殷玥打断他，声音平静得可怕，眼神却像烧红的钉子，“或者在某种意义上‘活着’。我看到它在生长。

”马库斯沉默片刻，叹了口气：“样本分析需要时间。在此之前，封锁消息，绝对保密。

我会成立调查组，你牵头。”但没等调查组正式运转，异常开始了。

先是参与开门的年轻技术官。他在隔离室里突然开始无法控制地流眼泪，透明的液体里带着细微的、几乎看不见的金属碎屑。他哭着说眼睛痒，骨头里也痒。

然后是那名安保。他的小臂皮肤下方，出现了一条极细的、蜿蜒的暗色线痕，像一根埋进去的金属丝，不痛，但抽血针无法刺入。恐惧像无声的墨汁，在纯白的环境里洇开。殷玥站在自己的隔离单元内，看着外面医护人员掩饰不住的惊慌。

她抬起自己的手，对着光。指尖似乎……过于苍白了？一种非人的、陶瓷般的质感。

她用指甲狠狠掐了一下指腹。没有痛感。一丝都没有。冰冷的麻痹感，顺着脊椎缓慢爬升。

她猛地转身，走到通讯面板前，接通了一个内部机密频道。

名单在她脑中闪过——这些人或因性格古怪、或因过往事故、或因纯粹的不合群而被边缘化，但他们的档案深处，藏着令人惊异的才华。“我是殷玥。

”她对着屏幕上映出的自己那双黑沉的眼睛，声音冷硬如铁，“代号‘清道夫’启动。

我需要你们。现在。”第一个响应的是个声音，带着神经质的兴奋，透过电流传来：“哇哦，‘清道夫’？我就知道迟早有这么一天！等我两分钟，我带上我的宝贝们！

”第二个回应则冷静得多，几乎漠然：“坐标。以及权限级别。”第三个是一段沉默，然后是一串被加密的、自动确认接入的代码流。殷玥关闭通讯，深吸了一口隔离区冰冷纯净、却仿佛带着铁锈味的空气。她看着玻璃壁上自己模糊的倒影。

那倒影似乎微微勾了一下嘴角，一个毫无暖意的、属于战士的表情。她走到医疗托盘前，上面放着各种器械。她拿起一把高频激光手术刀，激活。幽蓝的刃口发出细微的嗡鸣。

她将另一只手的衣袖挽到手肘，露出小臂。皮肤光洁，看似无异。她将激光刃压上小臂外侧。

轻微的“滋”声。一股蛋白质灼烧的焦糊味散开。她的额角瞬间渗出细密的冷汗，但手臂稳得如同钢铁支架，眼神死死盯住被灼烧的那一点皮肤下方。只见那皮层之下，一丝极细微的、闪着非自然冷光的银色物质，正应激般地、疯狂地试图向更深处钻逃。

---隔离单元的白光冷得刺骨，空气里消毒水的味道浓得几乎凝成实体，也盖不住那丝若有似无的、来自灵魂深处的甜腥腐败气。殷玥额角的汗沿着鬓角滑落，砸在无菌地板上，晕开一个极小的深色圆点。她手臂稳如磐石，高频激光刃发出的细微嗡鸣是这死寂里唯一的声音，灼烧皮肉的焦糊味一丝丝弥漫开来。

皮肤、脂肪层被精准汽化。没有血。创口边缘呈现出一种怪异的、半透明的陶瓷样质感。

而在更深处，那一点银芒疯狂扭动，像受惊的微生物，试图钻入更深的组织逃避伤害。

不是幻觉。不是外来感染。是从她内部长出来的。她关闭激光刃，嗡鸣声戛然而止，留下的寂静更加震耳欲聋。手臂上那个小小的创口像个无声呐喊的嘴。

她扯过一旁的快速愈合敷料，动作机械地按上去，灼痛此时才海啸般袭来，她牙关咬得死紧，下颌线绷成一条冷硬的弧线。通讯器里，嘈杂的电流声混着不同音色的呼吸。

“看、看到了吗？我的天！它、它在动！活的！这不符合任何已知生物图谱！

等等……它的结构……它在尝试模仿周围的组织细胞？不对，是在……替代？！

”第一个声音，代号“耗子”，语无伦次，兴奋压倒恐惧，背景音是噼里啪啦的急促键盘声，显然已经在远程调动他能触及的所有分析模块。“收到了实时生物扫描数据。”第二个声音，冷澈如冰水，属于前安全部队首席战术分析官，代号“磐石”，“目标‘异常’显示出自发性的生长和防御反应。初步判断，物理切割效率低下，且可能刺激其加速扩散。建议优先研究其能量共振频率。”第三个接入的则是一串沉默，只有代表生命体征的平稳波纹在殷玥的监控屏上跳动，但一组复杂的结构应力分析图已经传输到了她的终端上，微小形变数据——来自那个因事故失去声音、只能用数据和代码交流的天才工程师“暗影”。

殷玥撕开一剂高强度兴奋剂，拍在颈侧，冰冷的药液涌入血管，强行压下剧痛和一丝眩晕。

“耗子，我要所有关于李维博士三年前研究项目的最高权限档案，特别是未公开的实验记录和最后失踪前的环境数据。磐石，我要一套 containment 方案，分级应对，从个体隔离到……最坏情况下的区域熔毁预案。暗影，找出那个舱段的所有结构秘密和能量流动痕迹，我要知道它怎么被隐藏了三年，以及现在是不是只有那一处。”命令简洁、冷酷，没有任何商讨余地。频道里沉默了一瞬，只有更疯狂的键盘敲击声作为回应。“老大……权限很高，防火墙是‘泰坦’级的，硬闯我们会立刻被标记……”耗子的声音有点虚。“用我的指挥码。

权限冲突让马库斯站长来找我。”殷玥眼睛都没眨，“现在，我们是‘清道夫’。

站规第一条，生存优先。”指令被无条件执行。隔离门滑开，老站长马库斯站在外面，脸色铁青，身后跟着两名安全官。“殷指挥，你需要解释！你的权限正在调用最高机密文件，并且擅自组建未经授权的……”殷玥抬起手臂，将刚刚灼烧出的创口展示给他看，那敷料边缘，一丝微不可察的银芒似乎仍在皮下游动。“站长，‘异常’不是外来污染。

它在我们体内生长。李维博士不是死了，他……进化了。或者说，正在被‘变成’另一种东西。我们现在都是 incubator培养皿。

官方程序救不了我们，只能让我们在变成他那样之前被‘处理’掉。

”马库斯的瞳孔剧烈收缩，看着那创口，脸上的血色一点点褪去。

他身后的安全官下意识地后退了半步。“你……确定？”老人的声音干涩无比。

“您可以去亲自看看扫描数据，或者……”殷玥放下手臂，目光扫过那两个安全官，“等着看我们谁先开始‘流泪’或者皮肤下长出金属线。”死一样的寂静。

马库斯胸口剧烈起伏了几下，最终，像是被抽掉了所有力气，挥了挥手让安全官退下。

他看着殷玥，眼神复杂无比：“需要我做什么？”“掩护我们。尽可能久。还有，准备好应对……任何形式的失控。”殷玥转身走回隔离单元，门在她身后关闭。

她不需要等待回答。接下来的时间变成了混乱与精确交织的噩梦。

耗子一边怪叫一边破解层层加密的数据，