我误把闺蜜吐槽老板的语音发进了公司总群。 语音里详细描述了他不行的细节，以及我添油加醋的嘲笑。 一分钟后，系统提示：管理员开启了全员禁言。 深夜，门铃狂响。 监控显示，那位被公开处刑的老板正站在我家门口，手里拎着红酒，眼底猩红。

开门，他哑声说，我们来验证一下到底行不行。手机像个烫手山芋，从我瞬间汗湿的指间滑落，“咚”地一声砸在柔软的地毯上，闷响如同丧钟。屏幕上，那个置顶的、平时死气沉沉此刻却无比恐怖的公司总群“[创达科技·全员奋进群]”里，最后一条消息，是我刚发出去的那条长达59秒的语音。绿色的进度条刺得我眼睛生疼。

下面紧跟一条系统提示，冰冷彻骨：管理员“Leo”已开启全员禁言Leo。林彻。

我的老板。那个在语音里，气详细吐槽了十分钟他如何“中看不中用”、“白瞎了那副公狗腰和帅脸关键时候居然不行！

”、以及我是如何疯狂添油加醋、笑得捶桌附和的——男主角。时间凝固了。空气被抽干。

我听见自己心脏疯狂砸在胸腔里的声音，咚，咚，咚，下一秒就要从喉咙里跳出来。完了。

职业生涯，社交生命，一切的一切，都在这一秒里，彻底崩塌毁灭。“撤回！对！撤回！

” 我像是濒死的人抓住最后一根稻草，手指颤抖得几乎握不住手机，疯狂点击那条语音。

屏幕上弹出一个冷漠的灰色提示：超过2分钟的消息无法撤回。绝望的海水没顶而过，冰冷刺骨。群里死寂一片。三百多人的死寂。那种静默，比任何爆炸性的刷屏都更令人恐惧。

我能想象到屏幕后面，三百多张惊愕、憋笑、幸灾乐祸、等待着狂风暴雨的脸。

手机开始疯狂震动。屏幕上“苏晓”的名字不断跳跃。我接起来，声音像是被砂纸磨过：“……喂？”“姜薇！你疯了？！你发哪儿去了？！那是总群！

总群啊我的祖宗！”苏晓的尖叫几乎刺破我的耳膜，背景音里是她同样慌乱的跺脚声，“我刚发现我描述他西装纽扣扣错了的细节是不是太具体了？他肯定知道是我说的了！

完了完了！咱俩一起完了！”我张了张嘴，发不出任何声音。

眼前闪过林彻那张脸——平时总是没什么表情，眼神锐利，看人时带着一种冷静的审视，偶尔在会议上被蠢货气到，嘴角会勾起一丝极淡的冷笑，足以让整个部门噤若寒蝉。

那样一个极度注重效率、威严、且显然……自尊心极强的男人。“晓晓，”我干涩地吞咽了一下，喉咙疼得厉害，“我可能……得准备投简历了。”“投简历？

你以为辞职就完了？

林彻那个人……他那副样子像是会轻易放过公开处刑他……他那方面的人？

”苏晓压低了声音，带着哭腔，“我不管，你得跑路！立刻！马上！

买张机票飞非洲避难去吧！”电话是怎么挂断的，我不知道。我瘫在沙发上，像一条被扔上岸濒死的鱼。

关于林彻的一切：他雷厉风行地开除掉办事不力的高管；他面无表情地否决掉几个亿的方案，让对方老板下不来台；他那个“冷面阎罗”的绰号……以及苏晓，作为他短暂相亲对象的苏晓，回来跟我拍着桌子狂笑吐槽的每一个细节。

“……看着人模狗样吧？结果呢？高级餐厅吃一半接个工作电话就跑了！跑、了！

连句人话都没有！后续？没后续！微信都是我主动加的他，发十句回一个‘嗯’，这种男人不就是不行是什么？绝对有问题！”我当时是怎么笑着接话的？“噗，果然资本家都是冰冷的赚钱机器，莫得感情也莫得功能哈哈哈……”每一句，每一个字，都像淬了毒的针，此刻精准地回刺在我每一根神经上。时间一分一秒地爬行，每一秒都是凌迟。微信群再无任何动静，像一座巨大的、沉默的坟墓。

公司邮箱也安静得诡异。没有电话，没有质问。这种暴风雨前的死寂，几乎要把我逼疯。

我不敢想象公司里现在正上演着怎样的暗流涌动。也许私聊群里已经炸开了锅，也许有人截了图，也许……夜幕降临，我窝在沙发里，不敢开灯，不敢点外卖，甚至不敢去卫生间。任何一点声响都让我惊跳起来。手机屏幕暗下去，我又立刻按亮，徒劳地期待着也许下一秒这一切都会消失，被告知只是一个恶劣的玩笑。但什么都没有。

晚上十一点。窗外城市的霓虹模糊成一片冰冷的光晕。我蜷缩着，眼皮沉重，神经却紧绷得像一根拉到极致的弦，稍微一碰就会断裂。

就在这时——“叮咚——叮咚叮咚叮咚！”急促到几乎疯狂的门铃声炸裂了死寂的空气！

我猛地从沙发上弹起来，心脏瞬间飙到一百八，全身的血液似乎都冲到了头顶，又瞬间褪得干干净净，手脚冰凉。谁？！这个时间点？这种按铃的方式？

一股巨大的、几乎让我窒息的恐慌感攫住了我。我连滚爬爬地冲到玄关，手指抖得不像话，几乎是摸了好几次才摸到智能门锁的显示屏开关。屏幕亮起。幽暗的楼道灯光下，一张熟悉又无比恐怖的脸，占据了整个监控画面。林彻。

他穿着白天那件一丝不苟的黑色衬衫，最上面的扣子却解开了两颗，领带扯松了，斜斜地挂着。头发不似平日整齐，几缕垂落在额前。他微微垂着头，看不清全脸，但紧绷的下颌线透着一股骇人的压迫感。而他的手里……竟然拎着一瓶红酒。然后，他像是感应到我的注视，猛地抬起头。监控屏幕里，那双眼睛，透过冰冷的电子屏幕，直直地“钉”住了我。眼底是骇人的猩红。像是熬了夜，又像是压抑着某种即将彻底失控的疯狂风暴。他凑近门禁麦克风。嘶哑的，带着一丝酒精灼烧般的质感，却又冰冷得不容置疑的声音，透过门板传了进来，每一个字都砸在我的心跳上：开门，他顿了一下，那猩红的眼底掠过一丝我从未见过的、近乎残忍的笑意。我们来验证一下到底行不行。

……我的呼吸停了。血液凝固了。大脑一片空白，只剩下巨大的、轰鸣的恐慌。他知道了。

他当然知道了。他找上门了。带着酒。在深夜十一点。用这种可怕的方式。验证？验证什么？

怎么验证？

幕一样在我脑海里疯狂滚动：“不行”、“中看不中用”、“莫得功能”……“不……不开！

”我听见自己的声音尖利得变调，后背死死抵住冰凉的门板，仿佛这样就能挡住门外那尊煞神，“林总！你……你喝多了！请你离开！

不然我……我报警了！”门外沉默了一瞬。然后，传来一声极轻、极低的嗤笑。

比直接的威胁更让人毛骨悚然。“报警？”他的声音依旧沙哑，慢条斯理，“好啊。

正好让警察同志听听，我的员工是如何在几百人的群里，散布关于我的……不实谣言，进行人身攻击和名誉损害的。”“……”我瞬间失声。指甲深深掐进掌心。“姜薇。

”他叫我的名字，不再是公式化的“小姜”或者全名，而是某种带着齿尖摩擦感的语调，听得我脊背发凉，“我给你三秒钟。”“要么，你自己开门。”“要么，”他顿了顿，像是用指节在门板上不轻不重地叩了一下，“我可以用我的方式进来。提醒你一下，我刚好认识一个开锁很快的朋友。”酒精的味道，混合着他身上那股熟悉的、冷冽的雪松古龙水气味，似乎已经透过门缝钻了进来，无孔不入。

恐惧像藤蔓一样缠绕住我的心脏，越收越紧。他是认真的。这个状态下的林彻，什么都做得出来。公开社会性死亡，和私下面对一头发疯的野兽？我哪个都不想选！“一。

”他的声音不高，却像重锤砸下。我浑身一颤。“二。”速度很快，毫无停顿。

带着一种不容置疑的终结意味。我绝望地闭上眼睛，眼泪不争气地涌了出来。

手下意识地摸向了门把手。抖得不像话。那声“三”落下的瞬间。“咔哒。”门锁开了。

我猛地向后退开，仿佛打开的是潘多拉的魔盒。门被从外面不疾不徐地推开。

林彻高大的身影几乎堵住了整个门框，遮断了楼道里所有的光，投下巨大的、压迫感十足的阴影。

他身上那股混合着酒气和冷冽香气的味道更加清晰地扑面而来。他一步跨了进来。反手，“砰”地一声重重关上了门。那声响让整个玄关都震了震，也让我跟着剧烈地一抖。

密闭的空间里，只剩下我和他。空气瞬间变得稀薄而滚烫。他就那样站在我面前，微低着头，猩红的眼睛死死攫住我，像盯着猎物的猛兽。手里的那瓶红酒瓶身，在昏暗的光线下折射出幽冷的光。我僵在原地，动弹不得，连呼吸都忘了。他微微眯起眼，目光从我惨白的脸，滑到我因急促呼吸而起伏的胸口，最后落回我恐惧的眼睛。然后，他极其缓慢地，扯起一边嘴角，勾起一个毫无温度、甚至有些残忍的弧度。“现在，”他哑声开口，每一个字都裹挟着浓重的酒意和危险的气息。“实验开始。

”时间像是被冻住了。玄关顶灯惨白的光线落在他轮廓分明的脸上，投下深深的阴影，让那双猩红的眼睛显得更加深不见底，里面翻滚着我完全看不懂的情绪。不是单纯的愤怒，更像是一种被彻底挑衅后、理智崩断、混杂着某种疯狂和毁灭欲的风暴。他向前逼近一步。

我尖叫一声，像只被踩了尾巴的猫，猛地向后弹去，后背重重撞在冰冷的鞋柜上，撞得上面的钥匙筐哗啦作响。“林总！你冷静点！”我的声音抖得不成样子，双手胡乱地在身前挥舞，试图挡住他，“这是犯法的！私闯民宅！我……我真的会报警！

”他像是听到了什么极其可笑的话，喉咙里滚出一声低沉的、沙哑的哼笑。又逼近一步。

那股强大的、带着酒意的压迫感几乎让我窒息。我被迫仰头看着他，从未如此清晰地感受到男女之间力量的悬殊。“犯法？”他慢条斯理地重复，目光像冰冷的触手滑过我的脸颊，“比起你在三百二十七人面前诽谤顶头上司……哪个更严重？嗯？姜、薇？”最后一个名字，他几乎是咬着牙根念出来的，带着滚烫的呼吸，喷在我的额头上。我浑身一颤，牙齿开始不受控制地咯咯作响。

“我……我不是故意的……是手滑……”眼泪毫无预兆地滚落，是吓的，也是绝望的，“对不起……林总，我真的知道错了……求你了……”语无伦次。除了求饶，我脑子里一片空白。“手滑？”他挑眉，那双眼睛里的血色似乎更重了些，“五十九秒的语音，手滑得可真够久的。”他抬起拿着酒瓶的那只手。我吓得猛地闭上眼，缩起脖子，以为他要动手。预想中的疼痛没有到来。只听“咚”的一声闷响，是酒瓶被重重搁在鞋柜上的声音。紧接着，我的手腕被一只滚烫干燥的大手猛地攥住！“啊！

”我惊叫着想挣脱，那力道却大得惊人，像铁钳一样箍着我，轻易地将我的胳膊拉开，按在了身体两侧。他另一只手撑在了我耳边的鞋柜上，彻底将我困在了他和冰冷的柜子之间。

无处可逃。“不是分析得头头是道吗？”他低下头，鼻尖几乎要碰到我的，灼热的呼吸交织着浓烈的酒气，铺天盖地地将我笼罩，“不是笑得很大声吗？

”他的声音压得极低，像粗糙的砂纸磨过心脏最脆弱的薄膜。“现在怕了？”我拼命摇头，眼泪流得更凶，嘴唇哆嗦着一个字也说不出来。恐惧像冰冷的潮水，从脚底一路蔓延到头顶。

我能清晰地感受到他胸膛传来的热量，以及那之下蕴含的、随时可能爆发的可怕力量。

“我……我胡说八道的……林总您大人有大量……别跟我计较……”我哭得喘不上气，所有的骄傲和体面在这一刻碎得干干净净。“胡说八道？”他重复着，眸色深沉得可怕，里面仿佛有黑色的漩涡在搅动，“但我这个人，不喜欢被冤枉。

”他攥着我手腕的力道收紧了几分，疼得我抽气。“特别是，”他顿了顿，目光极具侵略性地扫过我的嘴唇，锁骨，最后再次锁死我的眼睛，声音哑得不成样子，“这种关乎男人根本的……原则性问题。”我的心跳漏了一拍，随即更加疯狂地擂动。

他想干什么？他到底想干什么？！

验证……他刚才说的验证……巨大的恐慌让我开始不管不顾地挣扎，膝盖下意识地就想往上顶！他似乎早预料到我的动作，身体猛地前倾，用腿和身体的重量轻易地将我死死压制在鞋柜上，动弹不得。绝对的力量压制。

绝望瞬间灭顶。“放开我！混蛋！人渣！！”我口不择言地哭骂，试图用最恶毒的语言攻击他，声音却因为恐惧而破碎不堪。他却像是被我的骂声取悦了，嘴角那丝冰冷的弧度加深了些许。“骂，继续骂。”他低下头，滚烫的唇几乎要贴上我的耳廓，灼热的气息钻进我的耳蜗，引起一阵剧烈的战栗，“等你验证完了……再告诉我，我到底行、不、行。”最后一个字音落下，他猛地松开了钳制我手腕的手。在我还没来得及做出任何反应的瞬间，那只大手却毫不犹豫地探向——我的睡衣领口！

粗糙的指尖不可避免地触碰到颈侧细腻的皮肤，带着烫人的温度，和不容抗拒的力道。

“不——！！！”我爆发出前所未有的尖叫，所有的血液似乎都冲向了大脑，眼前一阵发黑。

就在我以为下一秒就要彻底崩溃的时候。

“嘀嘀嘀——嘀嘀嘀——”一阵刺耳突兀的手机铃声，像一把尖刀，猛地劈开了这浓稠得令人窒息的氛围。是他的手机。响得锲而不舍，尖锐急促，在死寂的、只有我粗重喘息和哭泣声的玄关里，显得格外惊心动魄。林彻的动作顿住了。

他撑在我耳侧的手握紧了拳，手背上青筋暴起。他闭了闭眼，眉心拧成一个深刻的川字，喉结剧烈地滚动了一下，像是在极力压制着什么。那铃声还在响，一遍又一遍，带着一种不接不通的执拗。他眼底那片骇人的猩红和疯狂的风暴，像是被这突如其来的干扰硬生生打断，出现了一丝短暂的凝滞和挣扎。几秒后，他极其缓慢地、极其僵硬地，松开了对我领口的钳制。身体向后微退，给了我一丝喘息的空间，但那双眼睛依旧死死地盯着我，充满了未散的欲念和暴戾，以及被强行中断的极度不耐。他深吸了一口气，再缓缓吐出，胸口剧烈起伏。然后，他伸手从西裤口袋里掏出了手机。看也没看来电显示，直接划开接听，放到耳边。

声音沙哑得可怕，带着毫不掩饰的戾气：“说！”我瘫软在鞋柜上，像一条脱水的鱼，大口大口地喘着气，眼泪还在不受控制地往下流，被他触碰过的皮肤像被烙铁烫过一样，残留着惊心动魄的触感。劫后余生的虚脱感席卷而来，但我丝毫不敢放松，警惕地、恐惧地看着他。电话那头似乎说了什么。林彻的眉头越皱越紧，脸色阴沉得能滴出水。“什么时候的事？”他冷声问，语气依旧很差，但那种针对我的、可怕的压迫感似乎收敛了一些，转变成了另一种烦躁。“……知道了。

”他沉默了几秒，极其不耐地吐出三个字，“马上到。”他挂了电话。

拇指和食指用力捏了捏眉心，然后，他抬起头。那目光再次落在我身上。复杂，深沉，翻涌着无数未竟的念头和依旧滚烫的余烬。像是在权衡，在挣扎。我吓得又是一个哆嗦，下意识地抱紧了自己。他盯着我，看了足足有五秒。那五秒，漫长得像一个世纪。最终，他像是极其艰难地做出了决定。嘴角扯起一个冰冷的、意味深长的弧度。“可惜了。

”他哑声说，目光像带着钩子，从我凌乱的衣领口一扫而过。“实验暂停。”他站直身体，慢条斯理地整理了一下自己扯松的领带和衬衫袖口，恢复了那么一丝平日里衣冠楚楚的模样，虽然眼底的猩红和身上的酒气依旧昭示着他的反常。他拿起鞋柜上那瓶未开的红酒，在我惊恐未定的目光中，转身。手握上门把。“砰。”又是一声轻响。门开了，又关了。

他走了。如同来时一样突兀。我顺着鞋柜滑坐在地毯上，全身的力气都被抽干了，只剩下无法抑制的剧烈颤抖和劫后余生的冰冷。玄关恢复死寂。

只有空气中残留的雪松与酒液混合的危险气息，颈侧皮肤上鲜明的触感，还有鞋柜表面被他手掌按过留下的细微湿痕，证明着刚才那惊心动魄的一切，不是我的噩梦。

我瘫坐在冰冷的地板上，很久很久，都无法动弹。直到手机屏幕再次亮起，显示苏晓发来的无数条询问后续的消息，我才像是被烫到一样，猛地蜷缩起来，把脸深深埋进膝盖里。无声的眼泪，瞬间浸湿了睡裤。第二天早上，我是顶着两个巨大的黑眼圈和肿得像核桃一样的眼睛到的公司。

每一步都走得如同踩在刀尖上。从踏进办公楼大门的那一刻起，我就被各种或明或暗的视线包裹了。窃窃私语声在我经过时骤然响起，又在我走远后死灰复燃。那些目光里，有同情，有好奇，有毫不掩饰的幸灾乐祸，还有赤裸裸的看戏意味。我低着头，恨不得把脸埋进胸口，快步走向我的工位。