我一直以为丈夫午夜的疏离，只是我们婚姻渐冷的证据。我错了。致命的不是冷漠，而是他带回来的那股味道。那股味道第一次钻进我鼻子里的时候，我就知道，有些东西已经死了。现在，我只想亲手把它挖出来，看看它腐烂的样子。1凌晨三点。

门锁发出一声轻微的“咔哒”声。他回来了。我躺在床上，身体僵硬，眼睛死死闭着，连呼吸都放到了最轻。黑暗中，我能听到他蹑手蹑脚脱下外套的摩擦声，然后是浴室门被轻轻带上的声音。很快，水声响了起来。就是现在。我像个小偷一样，悄无声息地滑下床。冰冷的木地板冻得我脚心一抽，我赤着脚，一步一步挪到卧室的单人沙发旁。他的黑色大衣就像一头蜷缩的野兽，瘫在那里，带着深夜的寒气。我的心跳得像要砸穿胸口。手抖得不成样子，但我还是伸了出去，抓住了那件大衣冰冷潮湿的衣领。我把它凑到脸前，闭上眼，猛地吸了一口气。

那味道瞬间灌满了我的肺！一股浓到发腻的甜香，像是无数朵夜来香被捣烂后，在阴沟里腐烂发酵，甜得让人恶心。但这还不是全部，在那股腐朽的甜味之下，还藏着一丝铁锈味。不，不是铁锈。是血。是那种干涸了很久的、陈旧的血腥味。

“呕……”我干呕了一下，猛地把大衣推开。脑子里像有根弦，“啪”的一声断了。

两个画面闪电般刺进我的脑海：大学宿舍的门被推开，那股陌生的香水味；冰冷的钢琴键，妈妈那张写满失望的脸。骗子。他在骗我。这味道不对劲，根本不是人类该有的味道！

我踉跄着后退，一屁股跌坐在沙发上，浑身发抖。水声还在哗哗地响，像是在嘲笑我。

我的手不受控制地伸出去，在身边的沙发扶手上徒劳地抚摸着，一遍又一遍，试图抚平一个根本不存在的褶皱。秩序。我需要秩序。可我的人生已经彻底失控了。

浴室的水声停了。这个认知像一盆冰水从头顶浇下。我猛地站起来，把大衣扔回原处，连滚带爬地回到床上，用被子蒙住头。黑暗中，我只能听到自己疯狂的心跳声。

我不能再等了。不能再骗自己了。我要知道他去了哪里，见了谁，身上这股鬼味道到底是怎么回事。明天晚上，我就要跟着他。我要亲眼去看，无论看到的是另一个女人，还是地狱。2第二天，天就漏了。豆大的雨点砸在窗户上，发出噼里啪啦的响声，像无数根手指在急躁地敲击。也好，我想，这样混乱的天气，正好能藏住一个混乱的我。我几乎一整天都在恍惚中度过。给花浇水的时候，水从花盆里溢出来，漫了一地，我却盯着水流发呆。脑子里只有一个念头，像生了锈的齿轮，一遍遍地转动：今晚，一切都会有答案。沈夜下班回来时，和平时没什么两样。

他换下湿透的鞋，把滴水的雨伞放在门边，然后给了我一个疏离的拥抱，身上带着好闻的、干净的皂香。我的胃里一阵翻搅。就是这副样子，这副完美无缺、无懈可击的样子，骗了我这么多年。晚上十一点，他像往常一样放下书，说：“我出去一趟。”我点点头，没看他，手指紧紧攥着沙发的扶手，指甲都快嵌进皮质里。

“外面雨大，早点回来。”我的声音平静得像一潭死水。他“嗯”了一声，门开了，又关上。

我立刻从沙发上弹起来，冲到窗边。他的黑色轿车像一头沉默的野兽，滑出车位，汇入雨幕中的车流，很快消失不见。我穿上最不起眼的黑色风衣，平底鞋，抓起一把大黑伞，冲了出去。我没有开车，我怕车灯会暴露我。我叫了一辆出租车，车门“砰”地关上，把我关进一个充满着陈年烟味和廉价香薰的狭小空间里。黏腻的皮质座位套紧贴着我的风衣，收音机里嘈杂的流行乐刺得我耳膜生疼。一切都肮脏、混乱、失序。我的家，那个被我打理得一尘不染、连书架上的书都按颜色和尺寸排列的完美空间，此刻感觉像另一个星球。我正从我一手构建的秩序世界，坠入一个无法掌控的、肮脏的未知里。“师傅，别跟太近，”我的声音因为紧张而有些沙哑，“就在前面那辆黑色轿车后面……隔着两三辆车的距离就好。”司机从后视镜里看了我一眼，眼神里带着了然的同情。我不在乎。我现在就像一个溺水的人，只想抓住那根能让我沉到底的稻草。车最终停在了一个十字路口。沈夜的车停在最前面，等着红灯。九十秒。我死死盯着他车子的轮廓。他在等谁？那个女人会从哪个方向来？

是坐上他的车，还是他会下车去找她？可他什么都没做。他没有看手机，没有不耐烦地敲击方向盘。他只是……停在那里。然后，我看到了。他微微侧过头，脸朝着路边人行道的方向。那个姿态很奇怪，不是在看什么东西，更像是在……听。

雨声那么大，车流那么吵，他却像置身于一个绝对安静的空间，捕捉着什么遥远的回响。

路灯的光从他侧脸划过，那一瞬间，我发誓我看到了。

他的瞳孔……不是在因为光线变化而收缩，而是在以一种极细微的频率，像雷达一样飞速扩张和扫描。那不是眼睛。那是一个冰冷的感官接收器。

这个念头毫无征兆地窜进我的脑海，我浑身的血液好像瞬间冻住了。被背叛的愤怒，像被一盆冰水迎头浇下，瞬间熄灭，只剩下冰冷的灰烬。取而代之的，是一种更原始、更深刻的恐惧。我一直以为我面对的是一个不忠的丈夫，一个我还能理解的、属于人类范畴的骗子。可眼前这个人，这个我同床共枕了五年的男人，他此刻的姿态，让我感到一种发自灵魂深处的陌生和战栗。绿灯亮了。

他的车没有像我预想的那样开往任何一家酒店，或者高档公寓区。他拐了个弯，驶向了城市的另一端——那个以混乱、老旧著称的西城区。最终，他在一条几乎没有路灯的后巷入口停了下来。巷子口像一张漆黑的巨兽的嘴。他下了车，没有打伞，径直走了进去，高大的身影瞬间就被黑暗吞没了。我的出租车停在街角。

司机问：“小姐，还跟吗？”我看着那个黑洞洞的巷口，雨水顺着我的额头流下来，冰冷刺骨。我的手在抖，牙齿在打颤。理智在尖叫，让我快跑，离这个诡异的男人越远越好。

我突然想起了我们的新婚之夜。沈夜握着我的手，无比认真地对我说：“晚晚，我们之间，永远不能有谎言。”那句话，曾是我整个世界的基石。现在，基石没了。

他亲手把它砸得粉碎。我的人生已经是一片废墟了。现在，我要走进这片废墟，捡起最锋利的那一块，看看它到底能不能……彻底杀死我。我把钱扔给司机，哑着嗓子说：“不用了。”然后，我推开车门，撑开伞，深吸了一口混合着雨水和霉味的空气，一步一步，走向那条巷子。地狱的门，就在前面。

而我，亲手推开了它。3巷子很窄，像一道被城市遗忘的伤疤。我的伞边刮到粗糙的墙壁，发出刺耳的“沙沙”声。空气里一股酸臭味，是垃圾桶和霉菌混合在一起的味道，雨水把它搅得更浓，直往我鼻子里钻。这里不像偷情的地方。我的心跳得更快了，不是因为愤怒，而是因为一种说不出的、更原始的不安。我小心翼翼地往前走了十几步，拐过一个堆满废纸箱的角落。然后，我听到了哭声。不是那种大声的嚎啕，而是一种被压抑到极致的、小兽般的呜咽，断断续续，充满了绝望。巷子尽头，一个穿着单薄连衣裙的女孩蜷缩在墙角，一手拿着手机，另一只手捂着脸，整个身体都在剧烈地颤抖。我立刻躲回纸箱后面，心脏几乎要从喉咙里跳出来。是她吗？

就是她吗？可沈夜没有靠近她。他站在离女孩十几米远的阴影里，像一尊没有生命的雕像。

雨水打湿了他的头发和肩膀，他却一动不动。然后，我看到了。

我看到了那件让我这辈子都无法忘记的事情。一缕缕灰色的东西，从那个哭泣的女孩身上飘了出来。它不是烟，也不是水汽。

它更像……更像夏天滚烫路面上的那种热气，但它是灰色的，带着一种看得见的、冰冷的绝望。那些灰色的雾气像有生命一样，在空中盘旋、聚合，然后，朝着沈夜的方向，慢慢地飘了过去。我的大脑一片空白。我不知道我看到了什么。

沈夜微微仰起头。他张开嘴，不是说话，只是微微张开。那些灰色的雾气，就像受到了某种无形的吸引力，汇成一股细流，被他……吸了进去。

就在雾气靠近他的一瞬间，一股浓烈的味道顺着湿冷的空气，钻进了我的鼻腔。

就是这个味道！那股浓到发腻的、腐朽的甜香！我的胃在翻江倒海，我干呕了一下，用手死死捂住嘴，不让自己发出任何声音。原来不是香水。根本不是什么该死的香水！

这股鬼味道，是……是这个女孩心碎的味道。我浑身的血液都凉了。我看着我的丈夫，那个和我同床共枕了五年的男人，像一个怪物一样，吞噬着另一个人的痛苦。他抬起手，似乎想擦一下嘴角。就在那一刻，巷口昏暗的路灯光，刚好落在他抬起的手腕上。那里，戴着一块银色的手表。那块我送给他的，结婚三周年纪念日手表。

“轰——”我脑子里有什么东西彻底炸开了。

那个戴着我送的信物、代表着我们爱情与时间承诺的男人，和眼前这个以悲伤为食的非人怪物，两个影像以一种最残忍、最荒谬的方式，重叠在了一起。

我以为我会尖叫，会崩溃，会转身就跑。可我没有。我只是像被钉在了原地，无法动弹，无法呼吸，只能眼睁睁地看着。我看到沈夜的脸上，没有丝毫享受或满足的表情。恰恰相反，他的眉头紧紧皱着，脸上是一种无法掩饰的痛苦。他吞咽那些灰色雾气的动作，不像是在进食，更像是在吞咽淬毒的玻璃碎片。他的身体在细微地颤抖，脸色比巷口的灯光还要苍白。他很虚弱。这个认知，比他是个怪物这件事，更让我感到恐惧。

终于，女孩的哭声停了。她像被抽空了所有力气，挂掉电话，失魂落魄地站起来，拖着脚步，从巷子的另一头离开了。巷子里只剩下沈夜一个人。他痛苦地弯下腰，喉咙里发出一声被死死压抑住的、不似人类的呜咽。那声音里充满了疲惫和空洞，像一头濒死的野兽。然后，他缓缓直起身。他没有立刻离开，而是下意识地……朝着我来时的方向，也就是我们家的方向，望了一眼。那一眼里，没有怪物的残忍，没有捕食者的冷酷。只有一种深可见骨的、想要回家的疲惫。那一瞥，像一把钥匙，瞬间锁死了我所有想要逃跑的念头。一个纯粹的怪物是可怕的。

但一个会将家视为归宿的怪物，是一种无法逃避的、与我命运相连的恐怖。

我的人生已经是一片废墟了。现在，我要回家。我要走到这片废墟的中心，面对面地看着那个亲手摧毁了它的人。我要他亲口告诉我，我嫁的，到底是个什么东西。

4我比他先到家。我没有脱掉湿透的风衣，水珠顺着衣角滴滴答答地落在玄关的地板上，晕开一小滩一小滩的污渍。我看着它们，第一次没有去拿拖把的冲动。我走到客厅，然后是卧室，书房，厨房，卫生间……“啪”、“啪”、“啪”，我打开了家里所有的灯。

整个屋子被照得通亮，亮得像一个手术台，无影灯下，所有肮脏和病变都无处可藏。

我就站在这片惨白的光线中央，等着。十分钟后，门锁响了。沈夜走了进来，他看到我，愣了一下，然后注意到了这满屋子不正常的灯光。“晚晚，怎么了？”他关上门，声音里带着一丝不易察觉的疲惫。我没说话，只是看着他。他的头发还在滴水，脸色苍白得像一张纸，那件黑色大衣上，还残留着雨水和巷子里那股腐朽甜香混合在一起的鬼味道。他被我的眼神看得有些不自在，走过来，想碰我的肩膀。我后退了一步。一个很小的动作，却像一道无形的墙，立在我们中间。他的手僵在了半空中。“你……”他似乎想问什么，但最终还是什么都没说。

“巷子里的那个女孩，”我终于开口了，声音平静得连我自己都觉得害怕，“她的眼泪，味道好吗？”这句话像一颗子弹，精准地击中了他。沈夜的身体猛地一震，脸上最后一丝血色也褪得干干净净。他眼中的震惊和慌乱，就像被打碎的玻璃，再也拼凑不起来。“你……你都看到了？”他的声音在发抖。“我看到了灰色的雾，”我一字一句，像在法庭上陈述证词，“我看到你把它们吸了进去。我还闻到了那个味道，那个你每次晚归带回来的，让我恶心想吐的味道。”他张了张嘴，想辩解，想撒谎，但看着我这张没有表情的脸，他所有的话都堵在了喉咙里。他那副冷静自持的、完美的壳，在我面前，寸寸龟裂。“晚晚，我……”他痛苦地闭上眼，再睁开时，里面已经是一片彻底的绝望。他向后踉跄了一步，靠在了墙上，像是被抽走了全身的力气。

“我是个怪物。”他终于说了出来，声音轻得像一声叹息。“我不是人。我是魅魔。

我们靠吸食人类强烈的情绪为生……悲伤、绝望、痛苦……这些是我们的食物。”魅魔。

这个词砸进我的脑子里，没有引起任何波澜。我的大脑已经停止了思考，只是作为一个接收器，被动地接收着这些荒谬的信息。原来如此。所有的不合理，在这一刻，都有了一个最荒谬、却也最合理的解释。“所以，你从不和我吵架，不是因为你脾气好，”我继续说，像一个没有感情的机器人，“是因为我的愤怒和痛苦，对你来说，也是食物，对吗？你怕不小心……吃了我？”沈夜的身体抖得更厉害了，他把脸埋进手掌里，发出一声压抑的呜咽。“不……不是的……比那更糟……”他抬起头，布满血丝的眼睛死死地看着我，那里面是我从未见过的、几乎要溢出来的恐惧和自我厌恶。

“晚晚，你爱我吗？”他哑着嗓子问。我的心猛地一抽。这个问题，比他承认自己是怪物，更让我感到刺骨的寒冷。我没有回答。“你的爱……对我来说，是毒药。”他一字一句，残忍地剖开了最后一个，也是最骇人的真相。“我们魅魔，可以吸收任何负面情绪，唯独爱不行。纯粹的、不求回报的爱，会在我们体内生根发芽，长成……长成一株寄生的藤蔓。”“它缠绕着我的能量核心，越长越密，越收越紧。

你越爱我，它就长得越快。它让我变得虚弱，让我无法再像以前那样有效地从外界吸收能量。

我每天晚上出去，吞食那些陌生人的痛苦，可大部分能量都被它吸走了。

我……我正在被你的爱，活活饿死。”“轰——”世界在我耳边炸开了。

我以为我嫁给了一个不爱我的男人，结果，是我太爱他了。我以为我们的婚姻是一场骗局，结果，它是一场缓慢的、用爱意精心布置的谋杀。我以为我是受害者，结果，我才是那个最残忍的凶手。我的人生，我引以为傲的、充满秩序的完美人生，不是一片废墟。

它从头到尾，就是一个笑话。绝望像潮水一样将我们两个人淹没。客厅里亮得刺眼，却比任何黑暗都要冰冷。我们就像两个被判了死刑的囚犯，面对面站着，等待着那注定到来的结局。就在这时，客厅那面巨大的落地窗，毫无征兆地，像水面一样，荡起了一圈涟漪。我和沈夜都惊恐地看了过去。一个穿着剪裁考究的黑色西装的男人，就那么从“水面”里，一步一步，从容地走了出来。他就好像不是走进一个房间，而是走进自家的后花园。他很高，比沈夜还要高，一头银灰色的长发随意地束在脑后，脸上带着一丝玩味的、居高临下的微笑。他走进来的那一瞬间，整个房间的温度骤然下降。

“啧啧啧，”那个男人环顾了一下我们惨白的脸，目光最后落在了虚弱地靠着墙的沈夜身上，“看看这是谁？我们曾经最骄傲的同族，现在居然被一个人类女人的‘爱’，折磨成了这副可怜的样子。”沈夜的瞳孔猛地收缩，他死死地盯着那个男人，声音里充满了戒备和憎恨：“卡戎！你怎么会找到这里！”“你身上的味道太臭了，沈夜，”被称作卡戎的男人嫌恶地皱了皱鼻子，“那股被人类情感污染的、腐烂的甜味，隔着半个城市都能闻到。真是……我们一族的耻辱。”卡戎一步步向我们走来，皮鞋踩在木地板上，没有发出任何声音，却像踩在我的心脏上。“不过没关系，”他微笑着，露出一口森白的牙，“我会帮你清理干净的。我会把你，连同你体内那株可笑的藤蔓，一起吞噬掉。也算是……废物利用了。”血淋淋的杀意，像冰冷的毒蛇，缠住了我的脖子，让我无法呼吸。我看着卡戎那双不带任何感情的、捕食者般的眼睛，又回头看了看脸色惨白、连站都快站不稳的沈夜。恐惧。极致的恐惧，像电流一样贯穿了我的四肢百骸。我应该尖叫，应该逃跑，应该躲到离这两个怪物最远的地方去。可是，我没有。就在卡戎抬起手，指尖开始凝聚出一团不祥的黑雾时，我的身体，先于我的大脑，做出了反应。