林野在第七次擦去草稿纸上的“3”时，铅笔芯突然断了。

断口处的石墨渣溅在摊开的数学练习册上，刚好落在最后一道附加题的答案栏里，像个突兀的墨点。他盯着那道题——“已知函数f(x)是定义在R上的奇函数，且满足f(x+2)=-f(x)，求f(2024)的值”——指尖无意识地摩挲着纸页边缘，这是他今晚第三次算错这道题了。窗外的雨下得很密，晚自习的铃声刚响过十分钟，教室里只剩下零星几个同学。后排的张昊正对着手机屏幕傻笑，讲台上的老陈趴在教案上打盹，眼镜滑到了鼻尖。林野深吸一口气，从笔袋里摸出另一支铅笔，刚要下笔，练习册突然轻轻颤了一下。不是桌子晃动，也不是风的缘故。那震颤很细微，只集中在练习册的某一页，像有只小虫子在纸页下面爬。

他以为是错觉，低头去看，却发现答案栏里的墨点正在缓慢移动——不是晕开，是真的在爬，像一只 tiny 的黑色蜗牛，沿着格子线爬向题目里的“2024”。“卧槽？

”林野下意识地低呼出声，后排的张昊立刻探过头：“咋了野哥，又算错了？

我跟你说这题……”“你看这个！”林野把练习册推过去，手指着答案栏。

但就在张昊的目光落上来的瞬间，那只墨点蜗牛突然消失了，只剩下一道普通的铅笔划痕，像是刚才的一切都是他的幻觉。张昊皱着眉看了半天：“看啥啊？这不就是你画的破线吗？

林野你是不是刷题刷魔怔了？”林野愣住了，他把练习册拉回来，反复翻看那一页——确实没有任何异常，纸页是凉的，油墨是干的，只有他刚才断掉的铅笔芯碎渣还留在页脚。难道真的是太累了？

他最近为了竞赛天天熬到凌晨，出现幻觉好像也说得通。他摇了摇头，重新拿起铅笔，准备再算一遍。但这次笔尖刚碰到纸，就感觉到一阵轻微的刺痛——不是笔尖扎到手，是纸页好像在“扎”他的指尖，像有细小的针从纸里穿出来。他猛地缩回手，低头去看练习册，却发现题目里的数字“2024”正在变形：“2”的弧度慢慢拉长，“0”变成了一个漩涡状的黑洞，“2”和“4”则像翅膀一样展开，整个数字组合在一起，居然变成了一个小小的、旋转着的门的形状。这次他没敢再叫人，只是屏住呼吸盯着那个“门”。几秒钟后，门里突然透出一道微弱的白光，紧接着，一只苍白的、只有指甲盖大小的手从门里伸了出来，抓住了他的铅笔尖。

林野的心脏差点从嗓子眼里跳出来。他想把铅笔抽回来，却被那只小手抓得死死的，力道大得完全不像那么小的东西能有的。紧接着，一个细若蚊蚋的声音从门里传出来，带着点电流般的杂音：“别……别动……借我用一下……”“你是谁？”林野的声音在发抖，他能感觉到自己的后背已经被冷汗浸湿了。“我是……纠错员……”那个声音断断续续的，“这道题……答案错了……我要改……”“纠错员？什么纠错员？”林野的脑子一片空白，他看着那只小手费力地握着铅笔尖，试图往答案栏里写东西，“这题答案是0啊，没错啊！

”“错了……”小手顿了一下，门里的白光更亮了些，隐约能看到里面有个模糊的人影，“不是0……是2024……你写0……会出事的……”“出什么事？”话音刚落，教室里的灯突然闪了一下。原本趴在讲台上的老陈不见了，后排的张昊也没了踪影，整个教室只剩下他一个人，窗外的雨声也消失了，取而代之的是一种奇怪的、像是无数张纸同时翻动的“哗啦”声。林野猛地回头，发现教室后面的黑板报正在快速变化——原本写着“冲刺期中”的粉笔字正在褪色，变成一行行陌生的数学公式，公式里的数字全都是“2024”，排列成螺旋状，像是在指引方向。他再回头看练习册，那个“门”已经变大了，足够一个人钻进去，门里的白光越来越亮，隐约能听到里面传来上课铃声，还有老师讲课的声音。

“快……改答案……”那只小手还抓着他的铅笔尖，声音里带着急切，“不然……你会被困在这里的……”“被困在哪里？

”林野的手指不受控制地跟着那只小手动，铅笔尖在答案栏里慢慢写下“2024”。

当最后一个“4”写完的瞬间，练习册突然“啪”地一声合上，那只小手和门都消失了，教室里的灯也恢复了正常。老陈还趴在讲台上打盹，张昊还在看手机，窗外的雨声依旧。

仿佛刚才的一切都是一场逼真的梦。林野愣了好一会儿，才颤抖着伸出手，把练习册重新翻开。答案栏里清晰地写着“2024”，字迹是他的，但又带着点奇怪的扭曲，像是被人强行控制着写出来的。他盯着那个答案，心脏还在狂跳——这到底是怎么回事？就在这时，他的手机突然震动了一下，是妈妈发来的微信：“小野，你爸刚才说今天是2024年5月20号，你记得明天带身份证去办银行卡，别忘啦！”林野皱了皱眉，回复：“妈，今天不是5月19号吗？明天才是20号啊。”过了几秒，妈妈回复：“你这孩子，睡糊涂了？今天就是20号，你爸刚看的日历，不信你看教室后面的挂历。”林野心里一沉，猛地抬头看向教室后面的挂历。挂历上的日期赫然是“2024年5月20日”，红色的数字像一道刺眼的光，扎得他眼睛生疼。不对。他清楚地记得，今天早上出门的时候，家里的日历还是5月19号，他的笔记本上也记着“5.19 晚自习刷数学附加题”。

怎么会突然变成20号了？他下意识地摸出手机，点开日历——屏幕上显示的也是5月20号。时间是晚上8点17分，和教室里的挂钟时间一致。“怎么了野哥？脸色这么差？”张昊又探过头来，手里拿着一包薯片，“吃点？刚才老陈醒了，说等会儿要查岗，你赶紧把练习册收起来吧。

”林野没接薯片，只是盯着张昊：“张昊，你跟我说，今天是几号？”“5月20号啊，”张昊一脸莫名其妙，“你忘了？昨天咱们还说今天要去买新出的游戏卡带呢，你这记性……”昨天？林野的脑子更乱了。他记得昨天是5月18号，他和张昊约好今天5月19号放学后去买游戏卡带，怎么会变成昨天约好今天5月20号去买？难道……时间真的出问题了？

他猛地低头看向练习册上的“2024”，那个答案像是有生命一样，在纸页上微微发烫。

刚才那个“纠错员”说写0会出事，难道他写了2024，所以时间才跳了一天？就在这时，讲台上的老陈突然醒了，伸了个懒腰，拿起教案：“好了同学们，差不多了，收拾东西回家吧，明天记得带身份证，要办学籍卡。”办学籍卡？林野又是一愣。

他记得办学籍卡是下周的事，老师上周才通知的，怎么会突然改成明天？

他下意识地看向周围的同学，大家都在收拾书包，一脸理所当然的样子，好像老师说的是再正常不过的事。张昊拍了拍他的肩膀：“走了野哥，别发呆了，明天还要带身份证呢，别忘了。”林野机械地收拾好东西，跟着张昊走出教室。

外面的雨已经停了，空气里弥漫着泥土的味道，路灯的光在地面上投下长长的影子。

他一边走，一边反复看手机上的日期——5月20号，没错。但他总觉得哪里不对劲，像是整个世界都被人偷偷修改了，只有他一个人记得原来的样子。回到家，爸妈正在客厅看电视，电视里播着一部他没看过的电视剧。妈妈看到他回来，站起来接过他的书包：“回来了？快洗手吃饭，今天做了你爱吃的可乐鸡翅。”“妈，”林野放下书包，犹豫了一下，还是问了出来，“你确定今天是20号吗？

我怎么记得今天是19号？”妈妈愣了一下，然后笑了：“你这孩子，是不是学习学傻了？

你看，日历在那儿呢。”她指了指客厅墙上的日历，红色的“20”格外醒目。

爸爸也从沙发上站起来，揉了揉他的头发：“是不是最近太累了？明天周末，别学了，好好休息一天。”周末？林野的心脏又是一沉。今天是周一啊，明天是周二，怎么会是周末？

他刚想反驳，却突然看到爸爸手腕上的手表——表盘上显示的日期是5月20号，星期六。

不对，绝对不对。他清楚地记得，这个星期一是5月19号，周二是20号，怎么会变成周六？他冲进自己的房间，打开书桌抽屉，拿出自己的笔记本。

笔记本上的日期停留在5月19号，最后一行写着“数学附加题：f(2024)=0，明天再检查一遍”。这是他今天早上写的，字迹还很清晰。但当他翻到下一页时，却发现原本空白的纸页上，多了一行陌生的字迹，用蓝色的笔写着：“错了，是2024。

别相信日历，别相信手表，别相信任何人说的日期。

——纠错员”林野的手开始不受控制地发抖。他把笔记本翻来覆去地看，那行字确实是新写上去的，墨迹还带着点湿润，像是刚写上去没多久。“小野，吃饭了！

”妈妈的声音在门外响起。林野赶紧把笔记本塞进抽屉，锁好，深吸了一口气，打开门走了出去。饭桌上，爸妈还在讨论明天要去办的银行卡和学籍卡，说着说着，妈妈突然叹了口气：“时间过得真快啊，还记得你小时候第一次去幼儿园，哭着不肯走，现在都要办学籍卡了。”“是啊，”爸爸点点头，“转眼就2024年了，再过几年你就要高考了。”2024年。这个数字像一根针，反复刺着林野的神经。

他记得自己是2008年出生的，现在应该是16岁，2024年确实是他16岁这年。

但他总觉得哪里不对，好像……他应该是15岁？不对，2008年出生，2024年就是16岁，没错。他摇了摇头，试图把那些奇怪的想法甩出去。

也许真的是他太累了，出现了记忆混乱。吃完饭，他回到房间，躺在床上，盯着天花板。

脑子里全是练习册上的那个“门”，还有那个“纠错员”的声音。他拿出手机，搜索“数学题 f(x+2)=-f(x) 求f(2024)”，结果显示的答案全都是0，和他最初算的一样。那为什么那个“纠错员”说答案是2024？

还说写0会出事？他又搜索“纠错员 时间 数学题”，结果全是些无关的内容，没有任何有用的信息。他放下手机，翻了个身，看向书桌抽屉——那个笔记本还锁在里面，像是一个潘多拉魔盒，里面藏着他不敢面对的秘密。不知道过了多久，他迷迷糊糊地睡着了。

梦里，他又回到了教室，练习册上的“门”变得很大，他忍不住走了进去。

门后面是一个奇怪的空间，到处都是漂浮的数学题，数字和符号像星星一样在天上转，有错的答案……都要改过来……不然……时间会一直乱下去……”他想抓住那个声音的来源，却怎么也抓不到。就在这时，他突然听到妈妈的声音：“小野，快起床！要迟到了！

”林野猛地睁开眼，阳光从窗帘缝里照进来，刺得他眼睛生疼。他拿起手机一看，时间是早上7点30分，日期是5月21号，星期日。又是一天。他赶紧起床，冲出房间：“妈，今天不是要办学籍卡吗？怎么不早点叫我？”妈妈正在厨房煎鸡蛋，听到他的话，愣了一下：“办学籍卡是下周的事啊，你这孩子，怎么还说胡话？今天是周末，你不是说要和张昊去买游戏卡带吗？”林野愣住了。学籍卡又变成下周的事了？他走到客厅，看了看墙上的日历——5月21号，星期日。没错。他又拿出手机，点开日历，也是5月21号，星期日。“那……昨天呢？昨天是20号，对吧？”他试探着问。“是啊，”妈妈把煎鸡蛋盛到盘子里，“昨天你爸还说要去办银行卡，结果银行关门了，改到下周了。

怎么了？你这两天怎么总是问日期？”林野没说话，只是走到书桌前，打开抽屉，拿出笔记本。他翻到5月19号那一页，后面的空白页上，那行陌生的字迹还在：“错了，是2024。别相信日历，别相信手表，别相信任何人说的日期。

——纠错员”他又翻到下一页，发现空白页上多了一行新的字迹，还是蓝色的笔：“你看，日期又变了。因为那道题的答案还是错的。今天晚上，再试一次。这次，别犹豫。

”林野的心跳开始加速。他看着那行字迹，突然意识到一个问题——这个“纠错员”，好像知道他每天会做什么，甚至知道他的想法。他拿起手机，给张昊发了条微信：“你还记得昨天晚上，我跟你说练习册上有个墨点在动吗？

”过了几分钟，张昊回复：“啥？昨天晚上我没跟你一起啊，我昨天下午就回家了，晚上一直在打游戏。你是不是记错了？”林野的瞳孔猛地收缩。昨天晚上，张昊明明在教室里，还跟他说了话，甚至拍了他的肩膀。怎么会变成下午就回家了？

难道……昨天晚上的张昊，也是假的？他放下手机，坐在书桌前，看着那本练习册。

练习册安安静静地躺在那里，封面是蓝色的，上面印着“高中数学竞赛题库”，看起来和普通的练习册没什么两样。但林野知道，这本练习册里藏着一个巨大的秘密，一个关于时间、关于纠错员、关于这个被篡改的世界的秘密。他深吸一口气，翻开练习册，找到那道附加题。答案栏里的“2024”还在，字迹依旧扭曲。他盯着那个答案，心里突然冒出一个念头：如果昨天晚上他写的是0，会发生什么？这个念头刚冒出来，他就看到答案栏里的“2024”开始慢慢褪色，变成了“0”。不是他改的，是自己变的。

林野吓得赶紧合上练习册。他能感觉到，练习册在他的手里微微发烫，像是有什么东西在里面苏醒。就在这时，他的手机突然响了，是一个陌生的号码。

他犹豫了一下，还是接了起来。电话那头传来的，是那个细若蚊蚋的声音，带着电流般的杂音：“你看到了吧？答案又错了。今天晚上，晚自习，再试一次。这次，一定要写对。不然，下次变的，就不是日期了。”“写对？什么是对的？

”林野对着电话大喊，“你到底是谁？你想干什么？”电话那头沉默了几秒，然后传来一声轻轻的叹息：“我是……另一个你。或者说，是平行世界里，没有算错这道题的你。”林野愣住了。“平行世界？”“对，”那个声音继续说，“每个错误的答案，都会创造一个错误的平行世界。你算错了这道题，所以你现在的世界，是错的。我的任务，就是把所有错的世界，都改回正确的样子。今天晚上，来教室，我会告诉你一切。”电话突然挂断了。林野拿着手机，愣了半天。另一个自己？平行世界？

错误的答案创造错误的世界？这些听起来像是科幻小说里的情节，怎么会发生在他身上？

但他看着手里的练习册，看着笔记本上陌生的字迹，看着手机上不断变化的日期，又不得不相信——这一切，都是真的。晚上，林野按时来到学校。教室里还是和昨天一样，只有零星几个同学，老陈趴在讲台上打盹，张昊坐在后排，不过这次他没有看手机，而是在做题。林野走到自己的座位上，放下书包，拿出那本练习册。练习册还是热的，像是有生命一样。他刚翻开，就听到后排的张昊问：“野哥，你今天怎么怪怪的？

早上给你发微信你也没回。”林野回头看了看张昊，张昊的表情很正常，和平时没什么两样。

但他不知道，这个张昊是不是真的。“没什么，”他敷衍了一句，转过头，重新看向练习册。

那道附加题还在，答案栏里的“0”也还在。他拿起铅笔，指尖刚碰到纸，就感觉到那熟悉的刺痛——那个“门”，又出现了。这次，门比上次更大了，里面的白光也更亮了，隐约能看到一个和他长得一模一样的人站在里面，穿着和他一样的校服，手里拿着一支铅笔。“你来了，”门里的人开口了，声音和电话里的一样，细若蚊蚋，“我知道你有很多问题。现在，我来告诉你。

”林野屏住呼吸，听着门里的人说话。“我们生活在一个由数学规律构成的世界里。

每一道题的答案，都对应着一个世界的走向。那道附加题，正确答案不是0，也不是2024，而是……”门里的人顿了一下，举起手里的铅笔，在门的边缘写下一个数字，“3。”“3？”林野愣住了，“为什么是3？

f(x)是奇函数，f(0)=0，f(x+2)=-f(x)，所以f(2)=-f(0)=0，f(4)=-f(2)=0，周期是4，2024是4的倍数，所以f(2024)=0，这是课本上的知识点，怎么会是3？

”“因为课本上的知识点，也是错的，”门里的人苦笑了一下，“这个世界的数学规律，被人篡改了。或者说，我们现在所处的世界，是一个被篡改过的世界。真正的规律，