第一章 小院闲日暮春的午后，阳光透过窗棂，在青石板地上投下斑驳的光影。

苏凌薇坐在靠窗的矮凳上，手里捏着针，线却半天没穿进针孔。

指尖的丝线是夫君裴瑾瑜上次从镇上带回来的藕荷色，柔滑得像春日的溪水，可她握着针的手却总有些发沉。

“少奶奶，喝点水吧。”

丫鬟春桃端着青瓷碗进来，见她盯着丝线发愣，把碗递过去时小声补了句，“老夫人又去村头的土地庙了，说是请了新的香灰，回头让您掺在茶里喝。”

苏凌薇接过碗，温热的水滑过喉咙，却压不下心底那点说不清的闷。

“知道了。”

她应了声，目光飘向院门口——那是裴瑾瑜每天从镇上回来必走的路。

自去年嫁过来，这院子里的日头似乎总过得格外慢，唯有听到他熟悉的脚步声时，才算真正活过来。

正出神，院墙外忽然飘来断断续续的小曲儿，调子软绵，带着几分说不清的幽怨。

苏凌薇皱了皱眉，不用看也知道是寄住在家里的表妹林婉。

自从上月林婉父亲去世，寡母无力抚养，便托人把她送到裴家来暂住，这姑娘性子安静，白日里不大说话，偏每晚对着月亮唱这些曲子，听得人心头发涩。

“表妹又在唱了。”

春桃撇撇嘴，“老夫人说她唱的都是些‘思春’的调子，不吉利，昨儿还暗地里说了她两句呢。”

苏凌薇没接话，重新拿起针线。

针终于穿进孔里，她却盯着绣绷上那半只没绣完的鸳鸯发起呆——这东西她从小就不喜欢，指尖捏着的该是剑柄，不是绣花针。

脑子里忽然闪过小时候的光景：后院的空地上，父亲握着她的手教她扎马步，阳光洒在两人身上，汗水浸湿了短打，可风一吹，浑身都畅快。

“薇薇根骨绝佳，是块练武的好料！”

父亲的声音还在耳边，可下一秒就被母亲严厉的呵斥盖过：“女孩子家家舞刀弄枪像什么样子？

多跟你晚晴表姐学学诗词歌赋，贤淑贞静才是正途！”

每次这时，她总会趁母亲转身的功夫，溜到后院的老槐树下躲起来，让父亲去应付母亲的唠叨。

晚晴表姐是母亲的侄女，写得一手好字，弹得一手好琴，是母亲口中“别人家的女儿”，可苏凌薇总觉得，表姐抱着琴的样子，远不如自己