1 午夜跳绳开场音效：老旧收音机调频的沙沙声，逐渐被一段低沉、缓慢，夹杂着微弱失真电流嗡鸣和若有若无孩童嬉笑（变调处理）的合成器旋律覆盖。

旋律循环几小节后淡出，留下近乎真空的背景音。

夜幽（声音带着一贯的、仿佛从深水底浮上来的慵懒与神秘）： “沙…沙…频率已校准。

午夜零点的钟声敲过第十二下，现实与虚妄的边界开始…溶解。

欢迎收听FM103.7，《午夜回响》。

我是你们徘徊在夜色边缘的守夜人，夜幽。

无眠的灵魂，困惑的游魂，这里是你们倾诉隐秘、触碰禁忌的…回音壁。

今夜，我们的主题被锁死在校园深处——那些永不熄灯的教室，永不消散的怨念，永不结束的青春…酷刑。

准备好，聆听来自不眠教室的低语了吗？

线路已接通，第一位迷失的朋友，请讲。”

线路一接通音效：一阵短暂、尖锐的电流啸叫，随即是沉重的、带着颤抖的深呼吸。

讲述者一（女声，年轻，压抑着巨大的恐惧，语速很快，像急于倾倒）： “喂…喂？

夜…夜幽老师？

我…我不知道该怎么说…太可怕了！

是学校！

我们学校旧教学楼四楼…最西边那个废弃的阶梯教室…他们…他们还在跳！”

夜幽（声音平稳，带着引导性的探询）： “废弃的阶梯教室？

‘他们’？

朋友，别急，慢慢说。

‘跳’？

跳什么？”

讲述者一（喘息急促，声音更低）： “跳绳！

是跳绳的声音！

每天晚上，过了十一点宿舍熄灯后…只要靠近那栋旧楼，就能听见…特别清晰！

‘啪！

啪！

啪！

’…还有数数声！

一个…两个…三个…四个…五个…六个…七个！

就停一下…然后…又重新开始一…二…三…” 她模仿着那节奏，声音抖得厉害，“像…像是七个看不见的人，排着队，在空教室里…永无止境地跳大绳！”

夜幽（声音带上警觉）： “七个？

固定的七个？

持续不断的跳绳声…在废弃无人的教室？

听起来像是某种…顽固的残留影像？

或者…执念的集体排练？

有人去查看过吗？”

讲述者一（恐惧中夹杂着一丝后悔）： “有…有！

就是我！

都怪我…都怪我好奇心太重！

昨晚…昨晚我和室友打赌