下午六点半，陈宇把车停进小区车位时，天边的云还剩最后一抹粉。

老小区的树长得疯，枝桠刮过车窗，像谁在轻轻敲——就像十年前，他第一次带苏瑶来这儿，她也是这样，用指尖敲着车窗笑：“陈宇，以后我们就在这儿安家呀？”

那时候他们刚毕业，租在这栋楼的三楼，三十平米，墙皮掉渣，却总飘着苏瑶熬的粥香。

后来陈宇熬成了建筑设计师，换了带电梯的三居室，可每次开车进这个老小区，还是会想起那碗粥。

今天是结婚十周年。

早上出门时，苏瑶在玄关抱了他一下，发梢蹭着他耳朵：“晚上早点回，我做你爱吃的松鼠鳜鱼。”

她声音软，像刚晒过的被子。

陈宇应着“好”，心里却沉了沉。

公司最近裁员，他在名单上。

昨天他去银行打流水，却看见一串刺眼的转账记录。

收款方是“苏朋”，苏瑶的弟弟。

近三个月，每月五号转两万，备注都是“生活费”。

陈宇皱了眉，苏朋去年刚结婚，苏瑶说“弟媳怀孕，得帮衬”。

他没反对，可这数额……

他翻了翻往前的记录，心一点点凉下去。

去年一年，转了三十七万！

前年，二十四万！

大前年，二十一万！

加起来，八十二万！

他和苏瑶的工资卡是共用的，每月除了房贷，诺诺的学费和日常开销，能存下的也就三万出头。

这八十二万，几乎是他们这三年的全部积蓄！

陈宇捏着方向盘深呼吸。

他不敢相信。

苏瑶不是这样的人。

她总说“朋子不争气，但毕竟是我弟”，可她也总说“陈宇，你辛苦啦，钱够花就行，不用太拼。”

也许是他算错了？

也许是苏朋借的，会还？

他拎着买的百合花上楼，门没锁，虚掩着。

客厅没开灯，厨房有动静，哗啦啦的水声，接着是苏瑶的声音，压得很低，像是在打电话。

“……知道了知道了，你催什么？”她的声音带着不耐烦，和平常对他说话的软完全不一样，“那十五万我这周转你，就说给诺诺报个双语夏令营，陈宇那边好糊弄。”

停顿了几秒，她又说：“周凯，你别得寸进尺啊……上次给你买表花了五万，这又要十五万，你当我开银行的？”

周凯。

这个名字像根针，扎得陈宇耳朵疼。

周凯是苏瑶大学初恋，陈宇知道他，苏瑶总说“早没联系了，当年就是小屁孩瞎闹。”

“什么叫我老公没用？”苏瑶的声音突然拔高，又立刻压低，“他那点死工资够什么？要不是看他老实，对诺诺好，我早跟他离了……行了不说了，他回来了。”

陈宇站在门口，没推门。

手里百合花蹭到门框，掉了片花瓣。

门“咔哒”开了，苏瑶探出头，脸上堆着笑，和刚才打电话是判若两人：“回来啦？怎么不敲门？”

她接过花，鼻尖凑上去闻了闻：“真香，你还记得我喜欢百合。”

“刚在打电话？”陈宇换鞋，尽量让声音听起来自然。

“嗯，我弟媳。”苏瑶转身往厨房走，围裙上沾着面粉，“说我小侄子满月，让我下周回去一趟。你有空吗？一起去？”

“下周末要加班。”陈宇看着她的背影，她的肩膀很窄，当年他总说“你这么瘦，我得好好疼你”，现在却觉得这背影有点陌生，“要随多少份子？”

“不多，就两千。”苏瑶回头笑，眼尾有细纹，“不过朋子说他最近想做点小生意，差几万周转，我想着……都是一家人，帮衬点？”

陈宇没说话，走到客厅坐下，拿起茶几上的遥控器，漫无目的的换台。

电视里在演家庭剧，女主哭着说“你为什么骗我”，声音尖锐。

“对了，”苏瑶端着一盘洗好的草莓出来，放他面前，“诺诺说想去那个研学营，下周要交三万块，我卡里钱不够，你转我卡上？”

陈宇拿起一颗草莓，草莓很红，汁水沾在指尖，有点黏。

他抬眼，苏瑶正看着他，眼神很坦然，甚至带着点期待，就像过去的十年里，她每次说“家里要花钱”时一样。

他突然想起去年冬天，他妈住院，急性心梗，要交十万押金。

他当时在外地出差，给苏瑶打电话，苏瑶在那头哭：“陈宇，我手里真没钱，上个月刚给诺诺买了保险，还还了信用卡……你别急，我去借借看。”

后来他连夜赶回来，自己找赵磊借了钱，妈才顺利手术。

现在想起来，那天正是苏瑶给周凯买表的日子。

银行流水上写着，那天她转了五万到周凯账户，备注“生日礼物”。

“卡里没那么多，”陈宇把草莓放回盘子，声音有点干，“我这个月项目款还没结。”

苏瑶的脸僵了一下，随即又笑：“那你先转两万，剩下的我想办法。也是，你那工作也挣不了多少……”

她没再说下去，转身回厨房，“鱼快好了，你等会儿。”

厨房里传来油锅滋滋声，很香，是他爱吃的松鼠鳜鱼的味道。

可陈宇坐在客厅，只觉得冷。

他从口袋里掏出手机，点开赵磊下午发给他的照片。

除了转账记录，还有一张截图，是苏瑶和周凯的聊天记录，时间是上周，苏瑶说“等我再攒点钱，就跟他离婚，到时候我们就去海南。”

手机屏幕的光映在他脸上，有点亮。

他把手机塞回口袋，站起身，走向阳台。

阳台的窗户没关，风灌进来，吹得窗帘晃。

楼下有小孩在笑，还有老太太喊“回家吃饭”，很热闹，衬得这屋子格外安静。

他摸了摸口袋里的另一样东西，一个旧画夹，是下午路过大学附近的旧书店买的。

书店老板说“这是前几年收的，里面有画”，他打开看，第一页是张素描，画的是图书馆的窗户，阳光斜斜照进来，角落里写着两个小字：林悦。

林悦，他的学姐，当年的白月光。

大学时她总帮他改设计稿，毕业前她要出国，说：“等我回来，给你画张更好的。”

后来她没回来，他娶了苏瑶，这画夹就成了压在箱底底底旧物，今天鬼使神差买了回来。

厨房的香味飘来，苏瑶喊：“陈宇，吃饭啦！”

陈宇深吸一口气，转身往厨房走。

他得吃饭，得像平常一样。

他还没想好，该怎么面对这十年的婚姻，怎么告诉苏瑶，他什么都知道了。