死遁前夜，帝臣最后的羁绊永熙元年，冬。皇宫内院的暖阁里，药味浓得压过了熏香。

沈砚躺在铺着软垫的木床上，脸色白得像张宣纸，连呼吸都带着气若游丝的轻颤。

他身上盖着的锦被绣着繁复的龙纹，那是女帝姜宁特意让人从内库取来的，可再暖的被子，也捂不热他“行将就木”的身子——至少在外人看来是这样。“沈砚，你撑住。

”姜宁的声音带着她自己都没察觉的颤抖，她攥着沈砚的手腕，指尖冰凉，却用了极大的力气，仿佛要把自己的生机渡给他一些。这位刚登基半年的女帝，平日里在朝堂上杀伐果断，连面对前朝老臣的逼宫都面不改色，此刻却红着眼眶，眼底的慌乱像要溢出来，“太医说了，你只是旧伤复发，再加上那点毒，只要好好调理……”“陛下。”沈砚打断她，声音轻得像羽毛，却带着不容置疑的决绝，“臣的身子，臣自己清楚。当年随先帝平叛时，胸口那箭就伤了根本，如今毒入肺腑，已是回天乏术。”他看着姜宁泛红的眼眶，心脏像被钝刀割着疼。

他怎么舍得让她独自面对这波诡云谲的朝堂？可他查了半个月，终于摸清了前朝残余势力的阴谋——他们要以“沈砚权柄过盛，意图谋反”为由，在三日后的宫宴上刺杀他，再把罪名栽到姜宁头上，说她“鸟尽弓藏，诛杀功臣”，好趁机煽动旧部叛乱。他是姜宁一手提拔起来的，从太子少傅到当朝太傅，手握兵权，朝堂上半数官员都出自他门下。他若死在“谋逆”的罪名上，姜宁的皇位只会更不稳。所以，他只能选“死”。沈砚强撑着抬起手，从枕下摸出半块暖玉。玉色温润，上面刻着一个小小的“砚”字，是他少年时亲手刻的。他把玉塞到姜宁掌心，指尖轻轻覆在她的手背上，温声道：“这玉是臣的贴身之物，臣已让人查过，持此玉可寻得一位隐居的谋士，他能助陛下稳固江山，处理那些……臣没来得及处理的事。

”这话半真半假。谋士是假的，寻他的信物是真的。他想着，等风声过了，或许能以另一个身份回到她身边，哪怕只是远远看着。姜宁攥紧那半块玉，玉的温度透过掌心传到心里，却暖不了她的慌。她还想再说什么，沈砚却突然咳嗽起来，一口血呕在锦被上，像开了朵刺眼的红梅。“陛下……臣累了。”沈砚缓缓闭上眼睛，声音低得几乎听不见，“往后……江山万里，陛下要自己多保重。

”姜宁的眼泪终于砸了下来，落在沈砚的手背上，滚烫。她咬着唇，不敢哭出声，只死死攥着那半块暖玉，像是攥着最后一根救命稻草。深夜，暖阁外的钟声敲了三下。

沈砚的亲信侍卫林舟，穿着一身黑衣，悄无声息地从密道走进来。

他手里拖着一具和沈砚身形相似的“尸体”，脸上盖着白布，是用蜡和草药仿造的假身，连身上的旧伤疤都做得分毫不差。“大人，该走了。”林舟的声音压得极低，眼底满是不舍。

沈砚掀开锦被，脸色虽依旧苍白，却没了刚才的虚弱。他快速换上一身粗布衣衫，把长发束成发髻，脸上抹了些灰，瞬间从气度雍容的太傅，变成了一个不起眼的流民。

他走到暖阁门口，忍不住回头看了一眼。姜宁还坐在床边，背对着他，肩膀微微耸动，手里还攥着那半块暖玉。沈砚的心脏像被狠狠揪住，他咬了咬牙，转身钻进了密道。

刚走出密道，皇宫里就传来了悠长的钟声——那是帝师级别的官员去世，才会敲响的丧钟。

钟声一下下敲在沈砚心上，他停下脚步，望着皇宫的方向，低声道：“陛下，等我。

”这一等，就是六年。一、第一年：江南隐姓埋名，惊闻女帝的“寻君令”永熙二年，春。

江南水乡，烟雨朦胧。沈砚化名“阿砚”，在乌镇开了家书铺。书铺不大，临街而建，门口挂着一块褪色的木牌，上面写着“阿砚书铺”四个字。每日清晨，他会打开门，泡上一壶茶，坐在柜台后看店，偶尔给来买书的人找书、包书，日子过得平静得像一潭水。

他刻意避开所有与京城相关的消息，连来往的商客谈论朝堂事时，他都会借口整理书籍，躲进后院。可他心里，却时时刻刻记挂着京城的那个人。每晚睡前，他都会从贴身的布袋里摸出那半块暖玉——和姜宁手里的那半块成对的暖玉，摩挲着上面的纹路，眼底满是愧疚。他知道姜宁刚登基，朝堂不稳，他本该留在她身边辅佐，却因为那些阴谋，只能躲在这江南水乡，做个无关紧要的书铺老板。这天午后，雨下得淅淅沥沥。书铺里没什么客人，沈砚正坐在柜台后翻着一本旧书，门口突然传来一阵喧闹声。他抬头望去，只见几个穿着飞鱼服、腰佩绣春刀的锦衣卫，正抬着一块木板走进来，木板上贴着一张大大的画像。

为首的锦衣卫对着店里的茶客抱了抱拳，声音洪亮：“诸位乡亲，这是陛下亲自下令寻找的人，名叫沈砚，曾任当朝太傅。若有人见过与画像相似之人，或是有他的消息，可到县衙报备，陛下有赏——黄金千两，若能找到活人，封万户侯！

”“什么？找一个死人还给这么重的赏？”“听说这位沈太傅是半年前去世的，女帝为了他，居然下了这么大的寻君令，这也太……”茶客们的议论声传到沈砚耳朵里，他握着书页的手指猛地收紧，指节泛白。他低着头，不敢去看那画像，可眼角的余光还是忍不住扫了过去——画像上的人，眉眼、鼻梁，甚至连嘴角的那颗小痣都画得清清楚楚，显然是画者极为熟悉之人。他不用想也知道，这画像定是姜宁亲手画的。就在这时，一阵风从门口吹进来，把画像从木板上吹了下来，打着旋儿落在了沈砚的脚边。画像上的“沈砚”，正对着他笑，那笑容是他当年陪姜宁微服私访时，被她抓拍着画下来的。

沈砚的心脏像被什么东西狠狠撞了一下，他下意识地弯腰，指尖刚碰到画像的边角，就听到为首的锦衣卫喊道：“小心！别弄坏了画像！”沈砚猛地收回手，攥紧了衣角，看着那锦衣卫快步走过来，小心翼翼地捡起画像，用袖子擦了擦上面的泥点，脸色严肃得像在对待什么稀世珍宝：“这可是陛下的心头肉，要是弄坏了，咱们十个脑袋都不够赔。”旁边突然冲过来几个地痞，看着锦衣卫穿着官服，却故意找茬：“什么心头肉？不过是个死人罢了，女帝为了个死人疯魔，你们这些锦衣卫也跟着疯？”为首的锦衣卫脸色一沉，直接拔出了绣春刀：“放肆！

沈大人是陛下的恩师，是大周的功臣，岂容你们亵渎？再敢多说一句，休怪我刀下无情！

”地痞们被他的气势吓住，骂骂咧咧地走了。锦衣卫又仔细把画像贴回木板上，对着茶客们再次叮嘱：“诸位若有消息，务必告知，陛下……很想找到沈大人。”说完，他们抬着木板，又往下一家走去。沈砚坐在柜台后，看着他们的背影消失在雨幕里，手指还残留着画像纸的触感。他摸出怀里的暖玉，贴在胸口，低声道：“陛下，你何必如此……”雨还在下，江南的烟雨模糊了窗外的景色，却模糊不了沈砚眼底的愧疚和担忧。他知道，姜宁的这道寻君令，不仅会让她成为六国的笑柄，还会引来更多的阴谋——可他，却只能躲在这里，什么都做不了。二、第三年：西境战报传，女帝亲征只为“寻他的痕迹”永熙四年，秋。

西境的风，带着黄沙的凛冽，吹遍了六国。这两年，姜宁的动作越来越大。

她先是以“追查沈砚下毒凶手”为由，清洗了前朝的残余势力，把朝堂牢牢握在手里；接着又下了寻君令，让沈砚的名字传遍了六国。六国之中，实力最强的西狄国，率先跳出来嘲讽。他们扣押了大周朝贡的使者，还对着大周的使臣放话：“一个连自己的功臣都保不住的女帝，也配称孤道寡？

那沈砚若是真有本事，怎会年纪轻轻就死了？依我看，怕是被你们女帝偷偷杀了，现在又装模作样地找，不过是想博个重情的名声罢了！”这话传到京城时，朝堂上一片哗然。

大臣们纷纷上奏，请求姜宁出兵教训西狄，挽回大周的颜面。可姜宁却在朝会上，说了一句让所有人都没想到的话：“西狄辱我大周，更辱我想寻之人。此战，朕要御驾亲征，必灭西狄！”满朝文武都惊呆了。御驾亲征风险极大，更何况只是为了一句嘲讽？

可没人敢反驳——这两年，姜宁的威严早已深入人心，她决定的事，没人能改变。出征那天，京城的百姓都挤在街道两旁，看着姜宁穿着一身银甲，骑着一匹通体雪白的马，走在队伍最前面。那匹马，名叫“踏雪”，是当年沈砚在她及笄时送的礼物，如今已经跟着她快十年了。“陛下，一路保重！”百姓们的欢呼声此起彼伏，姜宁却只是微微颔首，目光落在远方，像是在寻找什么。她的贴身宫女抱着一个锦盒，里面装着沈砚的画像和那半块暖玉——这两年，她走到哪里，就把这些东西带到哪里。

而此时的沈砚，正混在一支前往西境的商队里，化名“账房先生”，跟着商队运送粮草。

他是半个月前在江南听到西狄扣押使臣的消息，又听说姜宁要御驾亲征，再也坐不住了。

他知道姜宁虽然懂兵法，却没真正上过战场，西狄民风彪悍，她亲自去，太危险了。

商队走到西境战场外围时，正好遇上大周和西狄的一场激战。沈砚躲在一处土坡后面，远远地看着战场中央——姜宁穿着银甲，手持长枪，骑着踏雪马，正带头冲锋。

她的动作利落，枪法精准，可西狄的士兵太多，一支箭突然从斜刺里射来，正好射中了她的手臂。沈砚的心瞬间提到了嗓子眼，他下意识地想冲出去，