西伯利亚的寒风像钝刀般刮过贝加尔湖，将万顷碧波淬炼成巨大的毛玻璃。1991年的严冬过早地降临，湖岸线凝结着青灰色的冰凌，宛如巨兽齿列啃咬着苍白的天际线。伊戈尔·乌里扬诺夫斯基站在剧烈晃动的船板上，意大利皮鞋早已被渗出的湖水浸透，每根纤维都在嘶喊着濒死的寒意。

这艘名为“曙光”的橡木机动船是他父亲——军火寡头亚历山大·乌里扬诺夫斯基——赠予的二十岁生日礼。船首镶嵌的黄铜鹰徽如今覆着薄霜，如同所有被冻结的理想。伊戈尔猛踩油门，让发动机的咆哮盖过胸腔里翻涌的恶心：今晨他刚目睹父亲用这支镀金钢笔签署协议，将四十辆T-80坦克的秘密图纸卖给德国来的西装革履们。

“新时代需要新货币，我亲爱的伊戈尔。”父亲用冰凿般的伏特加酒瓶指向克里姆林宫方向，“红旗落地时，我们要准备好接住金穗。”

船底突然迸发的断裂声撕裂了回忆。不是木材自然的哀鸣，而是金属疲劳的尖锐嘶叫——就像昨夜他在父亲书房听见的，用于切割保险柜的乙炔炬声响。湖水从规整的裂口汹涌而入，瞬间漫过他小腿。怀揣的那封送往哈巴罗夫斯克的密函开始晕染墨迹，那是用隐形墨水标注着军火库坐标的“生日贺卡”。

三十米外湖岸线上，娜塔莎·阿芙罗拉正在暴雪中采集白桦茸。鲜红的头巾在雪幕中跳动如心脏，磨破的棉手套小心拂去真菌表面的冰晶。这些是公社肺结核患者急需的药材，她为此冒险穿越了军事管制区。当金属撕裂声撞碎湖面的寂静时，她看见那艘过度华丽的渔船正在下沉，如同所有不合时宜的旧时代造物。

“坚持住！”呼喊被狂风撕碎，但她跃入冰湖的动作毫无犹豫。水温刺得肋骨生疼， socialist劳动勋章的金属边缘刮开她陈旧毛衣的经纬。溺水者苍白的脸在幽绿湖水中浮沉，颈间晃动的琥珀吊坠里封着只史年百万的飞蚁，像极了博物馆里那些被定格的时代标本。

“呼吸！”她将对方拖上覆雪岸岩，膝盖顶住昂贵西装下痉挛的腹部。青年呕出的湖水带着伏特加与胆汁的酸腐，指间却残留着古巴雪茄的奢靡气息。伊戈尔睁开眼时，暴雪正掠过姑娘冻得通红的鼻尖，冰晶凝结的长睫下，灰蓝色瞳孔像极了列宁格勒教堂壁画里的殉道圣徒。

“为什么寻死？”她指着船体裂口，“兹拉托乌斯特钢厂的精炼钢锯痕，不是自然开裂。”

伊戈尔骤然僵住——昨夜父亲确实召见过钢厂保安部长。远处忽然传来雪地摩托的轰鸣，三道雪亮灯柱如同审讯室的强光灯划破雪幕。

“经济警察！”阿芙罗拉猛地拽倒他趴进雪窝，“他们上週枪毙了五个私换美元的...”

但伊戈尔看清了来者皮夹克上的金色鹰徽——家族私兵的标准制服。为首者比划的割喉手势在暴雪中清晰如刀：那些军火交易永远不能留下活口。

姑娘却误解了沉默的对峙，突然张开双臂挡在他身前：“以苏联宪法第70条！你们无权...”

狙击子弹啃碎白桦树的闷响打断呐喊。伊戈尔抱着她滚下湖岸时，看见雪地上爆开的鲜红热浪——不是血，是她怀中跌落的成熟沙棘果，在纯白世界泼洒出惊心动魄的色彩。

废弃瞭望塔的铸铁楼梯蜿蜒如内脏。阿芙罗拉撕开衬衫下摆包扎他流血的手臂，突然停顿：“PM改装型狙击枪配穿甲弹，经济警察可没有这种配置。”

月光从塔顶破洞倾泻而下，照见伊戈尔掏出那支镀金马卡洛夫手枪上的家族徽章：“娜塔莎·阿芙罗拉同志，你救的是乌里扬诺夫斯基家族的继承人。”

姑娘眼中的光骤然熄灭。她后退时撞翻的铁皮罐在寂静中隆隆回荡，如同红场上正在拆除的列宁雕像坠地的轰鸣。风雪卷着《共青团真理报》碎片扑进塔楼，头版头条墨迹未干：“500天计划迈向新俄罗斯”。

“所以坦克工厂的停工...”她声音嘶哑如锈铁，“是你父亲为抬价军火演的戏？”

远处传来搜捕犬的吠叫，伊戈尔忽然将琥珀吊坠塞进她掌心：“去莫斯科河畔的铸造厂大街49号，找雕刻师米哈伊尔...”

话音未落，塔楼木门被霰弹枪轰成碎片。穿防寒服的暴徒们涌入时，阿芙罗拉突然扯下头巾扬手一挥——积攒的白桦茸孢子粉瞬间迷住追兵视线。她拉住伊戈尔跃出破窗的刹那，怀中的《国家与革命》袖珍本跌落雪地，扉页列宁语录正在月光下流淌血色： “鹰有时飞得比鸡低，但鸡永远飞不到鹰那么高。”

2接续第一章

工人公社的夜晚

暴雪像撕碎的棉絮般灌进莫斯科河畔的铸造厂大街49号。阿芙罗拉拉着伊戈尔跌进铸铁门廊时，冻结的门锁在她呵出的白汽中发出呻吟。门内延伸向下的阶梯弥漫着硫磺与铸铁的气味，仿佛通往某个地下熔炉的秘境。

"米哈伊尔爷爷！带伤员！"她的呼喊在拱形地下室里激起回音。十二双眼睛从各种机械残骸间抬起——正在组装自发电机的老工程师、用搪瓷缸化雪煮茶的纺织女工、修补防寒毯的少先队员。这里曾是为红军生产钢盔的地下工厂，如今成了"十月之光"工人公社的避难所。

雕刻师米哈伊尔的银须沾着金属碎屑，他剪开伊戈尔浸血的衣袖时眉头紧锁："7.62毫米钢芯弹，但创口边缘有二次爆裂——用的是民用编号的违禁弹头。"老人突然用放大镜对准伤口里的金属反光，"等等...这是兹拉托乌斯特钢厂的标记！"

所有目光骤然刺向伊戈尔。阿芙罗拉缓缓举起从湖岸拾得的琥珀吊坠："同志们，这位’核物理文书’的伤口里，藏着我们工厂停产当天试验的新型合金。"

伊戈尔在柴油炉跳动的火光中蜷缩。他认出墙上的合影：父亲站在表彰"先进钢厂"的横幅前，与如今公社里这些面孔握手——而此刻那些手掌正因长期饥饿而颤抖。

"你们被辞退是因为..."他忽然想起父亲书房的文件，"官方理由是产能过剩。"

"过剩？"米哈伊尔猛地拉开仓库帘幕。成堆的无缝钢管在阴影中泛着冷光，"三天前我们撬开废弃仓库，发现足够武装三个师的炮管！而孩子们在挨冻！"老人抓起一把雪按在伊戈尔伤口上，"知道现在黑市上，一根这样的钢管能换多少美元吗？"

剧痛让伊戈尔嘶声喊道："父亲说这是...市场调节！"

"用饥荒调节？"阿芙罗拉突然扯开角落的麻布，露出个小女孩的遗体——她死于昨晚的肺炎，怀里还抱着空了的胰岛素针剂盒。"冬妮娅才七岁。她父亲为钢厂流过汗，母亲在你们家族的晚宴厅擦地板死去！"

伊戈尔颈间的琥珀吊坠突然灼烫起来。他想起昨夜父亲酒会上的鱼子酱山，某位德国军火商曾说："胰岛素比伏特加更好流通——毕竟醉汉可以等，糖尿病人不能。"

军火盛宴的暗室

同一时刻，特维尔大街的私密俱乐部里，水晶吊灯将雪花折射成钻石尘。亚历山大·乌里扬诺夫斯基正用冰凿雕刻着列宁像——不是常见的身姿，而是用阿尔汉格尔斯克水晶雕成的倒悬肖像。

"象征旧时代的彻底打败，我亲爱的合作伙伴们。"寡头将冰雕推过铺满鞑靼牛排的长桌，德国军火商克劳斯用戴满戒指的手指抚摸冰棱。

"令人惊叹的艺术，亚历山大。不过..."克劳斯突然挥起银餐刀劈碎冰雕，"我们更关心实质——那批T-80的主动反应装甲，什么时候能绕过海关检查？"

银质餐盘下缓缓升起热感应地图。乌里扬诺夫斯基用雪茄点燃代表坦克工厂的图标："我的孩子们正在处理最后的小麻烦。倒是您承诺的医疗物资..."

"五千箱胰岛素已抵达里加港。"日本医药代表微笑推过平板电脑，屏幕显示着莫斯科各区的糖尿病发病率，"只要明天《主权宣言》通过，这些救命药就会按...市场价流通。"

突然闯入的保安部长低声汇报："少爷被个红头巾的共青团婊子带走了，在工人聚居区..."

"不必追了。"寡头漫不经心地用碎冰浇威士忌，"让经济警察去查走私胰岛素——就说那些理想主义者偷药给贫民窟。"

克劳斯突然大笑："妙极！让警察帮我们清理道路！不过..."他眼神骤冷，"您儿子会不会被共产主义幽灵蛊惑？"

乌里扬诺夫斯基转动戒指上的家族徽章："伊戈尔的血脉里流淌着卢布。就算暂时迷失..."他忽然掐灭雪茄指向窗外，风雪中隐约可见克里姆林宫红星，"也会在红星坠落前回来。"

凌晨三点，伊戈尔在公社医务室突然惊醒。阿芙罗拉正在给伤员换药，煤油灯将她的侧影投在旧报纸糊的墙上——那上面正好是父亲接受劳动勋章的新闻照片。

"冬妮娅的胰岛素..."伊戈尔嘶哑开口，"或许我有办法..."

姑娘猛地转身，注射器在灯光下淬出寒芒："用你们家族黑市药价的百分之几？用我们工人鲜血换来的美元？"

这时米哈伊尔举着无线电冲进来："刚截获警察频道！他们在搜捕盗窃胰岛素的团伙！"

所有视线钉子般扎向伊戈尔。阿芙罗拉缓缓举起那本浸水的《国家与革命》，书页间竟夹着德国拜耳公司的药品价目单——正是伊戈尔在湖中丢失的密函附件。

"原来如此。"她声音沉静得可怕，"乌里扬诺夫斯基先生先囤积药品，再诬陷偷盗来抬价..."

地下铁门突然被重锤撞击。扩音器的嘶吼穿透风雪："以俄罗斯苏维埃联邦社会主义共和国的名义！立即交出胰岛素走私犯！"

伊戈尔突然冲向后墙的莫斯科城防图——那是二战时期留下的青铜浮雕。他用力扭转克里姆林宫标志的塔尖，墙体轰然洞开，露出锈迹斑斑的货运通道。

"1941年斯大林用的秘密铁路。"他拽住惊愕的阿芙罗拉，"通往雅罗斯拉夫尔仓库区，那里有..."

警用装甲车撞破正门的巨响吞没了后续话语。伊戈尔最后看见的，是米哈伊尔举起燃烧瓶的剪影，老人喊声在爆炸中震荡： "告诉雅罗斯拉夫的同志们——锅炉需要新燃料！"