七年了，我以为自己早已将季淮这个名字，连同那个穿着白衬衫的少年，一起埋葬在了时间的废墟里。我以为我已经习惯了没有他的世界，习惯了在钢筋水泥的城市里，为了碎银几两而奔波劳碌。直到今天，当他像一个从天而降的神祇，重新出现在我面前时，我才发现，那座废墟之下，全是烧不尽的野草，和他离开那天一样，疯狂地、撕心裂肺地长着。

他成了我遥不可及的星辰，而我，依旧是地面上那粒卑微的尘埃。

1会议室里的空气稀薄得像高原。我捏着手里的文件，指尖冰凉。

我们这家半死不活的小公司，终于迎来了被收购的命运审判日。对面坐着的，是那家传说中科技新贵“启星科技”的团队。而他们的老板，那个据说年轻得过分、手段却狠辣无比的创始人，还没到。我的上司王总，一个地中海发型的中年男人，紧张得额头冒汗，不停地用纸巾擦拭。他压低声音，第N次叮嘱我：“小林，待会儿那位季总来了，你机灵点，端茶倒水千万别出错。

”我麻木地点点头，心里一片死水。机灵点？又能怎么样。公司被收购，裁员是板上钉钉的事。我这种不高不低、随时可以被替代的行政文员，大概率是第一批滚蛋的。我盯着桌上的矿泉水瓶，思绪飘远。七年前的夏天，季淮也是这样，递给我一瓶冰水，眉眼带笑地对我说：“念念，等我回来。我回来，就娶你。”我信了。

可他再也没回来。电话停机，QQ头像再也没亮过，他和他全家，像人间蒸发一样，从我的世界里消失得干干净净。我从十六岁等到二十三岁，从一个相信童话的小姑娘，变成了一个只信工资卡的成年人。“来了来了！”王总的声音把我拽回现实。

会议室的门被推开。一道颀长的身影走了进来，身后跟着两名助理。

他穿着一身剪裁得体的黑色西装，身形挺拔如松，周身散发着生人勿近的冷冽气场。

整个会议室的温度，仿佛都降了几度。我的目光，不受控制地落在他脸上。

时间仿佛被按下了慢放键。那张脸，褪去了少年时的青涩，轮廓变得更加深邃分明。

鼻梁高挺，薄唇紧抿，一双漆黑的眼眸，像深不见底的寒潭。是他。是季淮。

是那个说好要回来娶我，却消失了整整七年的季淮。我的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，瞬间停止了跳动，又在下一秒疯狂地擂鼓。血液冲上头顶，耳朵里嗡嗡作响，我几乎听不清周围的人在说什么。王总已经谄媚地迎了上去，伸出双手：“季总，久仰大名，欢迎欢迎！”季淮只是淡淡地瞥了他一眼，微微颔首，并没有握手的意思。

他的目光扫过全场，像君王巡视自己的领地。然后，他的视线落在了我的身上。

仅仅停留了半秒。那双曾经盛满温柔星光的眼睛里，此刻只有一片漠然的冰冷。

像在看一个桌子，一把椅子，一个完全陌生的物件。他认识我吗？他当然认识我。

我们从小在一个院里长大，一起上学，一起回家，我身上有几颗痣他都一清二楚。

可他为什么……装作不认识我？我的身体僵在原地，手脚冰凉。原来，世界上最遥远的距离，不是生离死别，而是我站在你面前，你却用看陌生人的眼神，将我凌迟。

2会议在一片压抑的气氛中进行。季淮自始至终没有再看我一眼。他坐在主位，手指无意识地敲击着桌面，偶尔会针对我们公司的数据，提出几个一针见血的问题。

每一个问题，都像一把精准的手术刀，剖开我们粉饰太平的假象，露出内里腐烂的脓疮。

王总被问得汗如雨下，几次向我投来求救的眼神。可我根本无法思考。我的脑子里一团乱麻，全是季淮。他为什么会变成“启星科技”的季总？这七年他到底经历了什么？

他为什么不认我？无数个问题像疯长的藤蔓，将我的心脏缠得密不透风，几乎要窒息。

我记得他家境普通，甚至可以说有些贫寒。他父亲是个修车工，母亲在菜市场卖菜。

为了给我买一个最新款的MP3，他曾经去工地上背了一个暑假的沙袋。那个为了几百块钱，晒得脱了一层皮的少年，怎么会摇身一变，成了身价上亿的科技新贵？这中间巨大的鸿沟，到底是用什么填平的？会议结束时，王总的衬衫已经湿透了。季淮站起身，整理了一下西装下摆，声音没有一丝波澜：“具体收购方案，我的助理会和你们对接。

我希望三天内，看到一份有诚意的最终报告。”说完，他便转身准备离开。

就在他与我擦肩而过的那一刻，我闻到了一股熟悉的、淡淡的薄荷香。

那是他以前最喜欢用的香皂味道。我的心猛地一抽。

我几乎是脱口而出：“季……”只说出一个字，他的脚步顿住了。他没有回头，只是侧了侧脸，用眼角的余光冷冷地扫向我，声音低沉，带着不容置喙的警告：“这位小姐，有事？”“这位小姐”。四个字，像四根冰锥，狠狠扎进我的心脏。

周围所有人的目光都聚焦在我身上，有疑惑，有探究，更多的是看好戏的幸灾乐祸。

王总吓得脸都白了，连忙冲过来打圆场：“季总对不起，这是我们公司新来的，不懂规矩，您别介意。”我看着季淮冷硬的侧脸，喉咙里像是堵了一团棉花，一个字也说不出来。

他收回目光，再也没有停留，迈开长腿，径直走出了会议室。直到他的背影消失在门口，我僵硬的身体才缓缓松懈下来。我感觉自己全身的力气都被抽干了，只能扶着桌子才勉强站稳。当晚，我被王总劈头盖脸地骂了一顿，然后被罚整理今天所有的会议纪要，发给季总的助理。

我独自一人在空无一人的办公室里加班，对着电脑屏幕上“季淮”两个字，发了很久的呆。

就在我准备下班时，手机突然震动了一下。是一个陌生号码发来的短信。只有简短的几个字。

“顶楼天台。现在。”3我的心跳漏了一拍。这个号码，这个命令般的语气，除了他，不会有别人。天台的风很大，吹得我单薄的衬衫猎猎作响。我推开门，一眼就看到了那个站在护栏边的身影。季淮没有穿西装，只着一件黑色的衬衣，领口的扣子解开了两颗，露出一小片冷白的皮肤。他手里夹着一支烟，猩红的火点在夜色中明灭。听到脚步声，他回过头。没有了会议室里的冰冷和疏离，他的眼神复杂得像一团浓雾，我看不真切。“你来了。”他开口，声音有些沙哑。

“你找我干什么？”我走到他面前，隔着三步远的距离站定。我的声音很平静，但我知道，我的心在发抖。他掐灭了烟，将烟蒂扔进一旁的垃圾桶，动作干脆利落。“林念，”他叫我的名字，七年来第一次，“今天在会议室，为什么要叫我？”我差点笑出声来。

他问我为什么叫他？“我不能叫你吗？季淮。”我一字一顿，把他的名字咬得很重。

他似乎被我话里的刺扎了一下，眉头微不可见地蹙起。“在公司，你不该叫我。

”他移开视线，望向远处的城市夜景，“以后，在任何人面前，都要装作不认识我。

”我的心一点点沉下去。“为什么？”我追问，“七年前你为什么不告而别？

这七年你去了哪里？你现在回来，却要我装作不认识你？季淮，你到底想干什么！

”积压了七年的委屈和不甘，在这一刻尽数爆发。他沉默了很久，久到我以为他不会回答。

然后，他转过身，重新看向我。他的眼神很冷，像淬了冰的刀子。“林念，你听好。

”“第一，我从没想过要回来。这次收购，纯属意外。”“第二，我们之间早就结束了。

七年前，在我离开的那一刻，就结束了。”“第三，”他顿了顿，从西装内袋里掏出一个黑色的皮夹，抽出一张卡，递到我面前，“这是给你的。

密码是你生日。算是……对你这七年等待的补偿。”我看着那张黑色的卡片，上面烫金的银行标志刺痛了我的眼睛。补偿？他把我们从小到大的情分，把那句“等我回来娶你”的誓言，当成了一笔可以用金钱衡量的交易？

一股巨大的屈辱感涌上心头。我抬起手，没有接那张卡，而是狠狠地，一巴掌甩在了他的脸上。清脆的响声，在寂静的天台，显得格外刺耳。

4季淮的脸被打得偏向一侧，白皙的脸颊上迅速浮现出五道清晰的指痕。他没有动，也没有说话，只是缓缓地转过头，漆黑的眼眸定定地看着我。那眼神里没有愤怒，没有惊讶，只有一片深不见底的死寂。仿佛我打的不是他，而是一个没有知觉的雕塑。

我被他这样的眼神看得心里发慌，打人的那只手，在身后控制不住地颤抖。“季淮，你混蛋！

”我冲他吼道，眼泪再也忍不住，夺眶而出，“你以为你是谁？

你以为有几个臭钱就了不起了？我告诉你，我林念这七年，等的是一个人，不是一张银行卡！

”“我不需要你的补偿！你带着你的钱，给我滚！”我歇斯底里地吼完，转身就想跑。

我一秒钟都不想再看到他这张脸。可我刚跑出两步，手腕就被人从身后用力攥住。

他的力气很大，像一把铁钳，捏得我生疼。“放开我！”我挣扎着，用另一只手去捶打他的手臂。“林念。”他的声音从我身后传来，低沉而压抑，像是从胸腔深处挤出来的，“别闹了。”“我闹？”我气得发笑，眼泪流得更凶了，“到底是谁在闹？不告而别的是你，回来装不认识我的是你，现在拿钱羞辱我的也是你！

季淮，你凭什么！”他沉默着，只是抓着我的手腕，力道又加重了几分。我们就这样僵持着。

夜风呼啸，吹乱了我的头发，也吹干了我脸上的泪痕。许久，他才缓缓开口，声音里带着一丝我听不懂的疲惫：“拿着卡，离开这家公司。走得越远越好。”“我不！

”我固执地拒绝。“听话。”他的语气软了一瞬，但随即又恢复了冰冷，“这不是你能待的地方。”“我能待在哪里，不用你管！”我甩开他的手，倔强地看着他，“季淮，你是不是觉得，把我辞退了，用钱打发了，我们之间就两清了？”“我告诉你，不可能！”“你不就是想让我装不认识你吗？好，我答应你。从明天起，在公司，你就是季总，我就是你的下属林念。我们是陌生人。这样，你满意了吗？”说完，我不再看他，转身头也不回地冲向了天台的门口。回到我那间小小的出租屋，我把自己扔在床上，用被子蒙住头，终于放声大哭。哭累了，我从床底拖出一个旧鞋盒。

里面是我所有的青春。有他送我的第一份生日礼物，一个掉漆的音乐盒；有我们一起看过的电影票根；还有一本我们互相传着写的日记。

我翻开日记本，里面夹着一封我没来得及寄出去的信。那是他消失后的第一个月，我写的。

信的最后一句是：“季淮，你到底在哪里？我好想你。”就在这时，我的手机“叮”地响了一声。是一封公司内部的邮件。我擦干眼泪，点开邮件，标题是《关于启星科技收购后，公司人事架构调整的通知》。我心不在焉地划着屏幕，目光扫过那长长的名单。然后，我的手指，停在了某一处。我看到了我的名字。职位那一栏，清清楚楚地写着三个字：总裁助理。而在我名字的上方，总裁那一栏，赫然写着——季淮。

5我捏着那封人事通知，一夜未眠。天亮时，我做了决定。我不走。

他不是想让我当陌生人吗？他不是想用总裁的身份压我吗？好，我就留下来，看看他到底想玩什么把戏。我要让他知道，我林念不是七年前那个只会哭鼻子的小姑娘了。

第二天，我顶着两个黑眼圈，走进了公司。一路上，我收获了无数复杂的目光。有嫉妒，有鄙夷，有幸灾乐祸。大家都在窃窃私语，说我这个不起眼的行政文员，不知道用了什么见不得人的手段，才一步登天。我没理会。我径直走到王总，哦不，现在是王经理的办公室，递交了我的旧工牌。他看我的眼神，像在看一个怪物，谄媚中又带着一丝畏惧：“小林……啊不，林助理，恭喜恭喜啊！以后还请多多关照。

”我扯了扯嘴角，没说话，转身走向顶楼的总裁办公室。

总裁办的楼层安静得能听见自己的心跳。秘书台坐着一个妆容精致的女人，看到我，她挑了挑眉，眼神里带着审视和不屑。“我叫Lisa，季总的首席秘书。

你的办公桌在那边。”她指了指角落里一个狭小的位置，“季总九点开会，这是会议资料，半小时内，整理出重点摘要。还有，季总只喝手冲的蓝山咖啡，不加糖不加奶，水温要控制在92度，多一度少一度都不行。去准备吧。”她说完，便不再看我，低头处理自己的文件，仿佛我只是一团空气。我看着桌上那堆小山一样高的文件，又看了看她那副高高在上的样子，心里冷笑一声。下马威吗？我深吸一口气，走到我的新工位，打开电脑。半小时后，我将一份条理清晰的摘要放在了Lisa的桌上。

然后，我端着一杯咖啡，敲响了总裁办公室的门。“进。”里面传来季淮冷淡的声音。

我推门进去。他正坐在宽大的办公桌后，低头看着文件，晨光透过巨大的落地窗，在他身上镀上了一层金边，让他看起来更加遥不可及。我将咖啡轻轻放在他手边。“季总，您的咖啡。”他没有抬头，只是“嗯”了一声。我转身准备离开，他却突然开口了。

“林助理。”我脚步一顿，回头看他。他终于抬起了头，目光落在我身上，平静无波，像在下达一个再普通不过的指令。“我中午的午餐，你去准备。”“请问您想吃什么？

”我公式化地问道。他靠在椅背上，修长的手指在桌面上轻轻敲了敲，似笑非笑地看着我。

“城南那家‘老巷馄饨’，只买鲜肉馅的。记住，不要葱，不要香菜，多加一点虾皮和紫菜。

”我的心脏，猛地一沉。城南的老巷馄饨，是我们以前最喜欢去的地方。而他说的那些要求，是我当年每次给他买馄饨时，都会一遍遍叮嘱老板的话。他记得。他什么都记得。

他就是故意的。6我站在原地，指甲深深地掐进了掌心。他看着我，眼神里带着一丝玩味，似乎在等着看我情绪失控，等着看我落荒而逃。我怎么能让他如愿。我垂下眼帘，掩去眸中所有的情绪，声音平静得像一潭死水：“好的，季总。”说完，我转身离开，关上门的那一刻，我才敢大口地呼吸。城南离公司很远，坐地铁来回要两个小时。

那家馄饨店藏在一条极深的小巷里，七拐八绕，生意火爆，每次去都要排长队。

Lisa给我安排的工作堆积如山，他却让我花半天时间去买一碗馄饨。所有人都看出来了，他是在故意刁难我。我没有抱怨，拿上钱包就出了门。

等我满头大汗地提着保温桶回到公司时，已经过了午饭时间。Lisa抱着手臂，幸灾乐祸地拦住我：“林助理，你可算回来了。季总的胃不好，不能饿着，他等不及，已经跟客户出去吃了。”我看着她得意的嘴脸，心里一片冰冷。

我拎着那碗已经有些凉了的馄饨，站在总裁办公室门口，进退两难。扔掉吗？我做不到。

那是我花了三个小时，排了一个小时的队才买回来的。我深吸一口气，敲了敲门。没人应。

我犹豫了一下，还是推门进去了。办公室里空无一人。我将保温桶放在他的办公桌上，旁边贴了一张便利贴。“季总，您的午餐。如果凉了，茶水间有微波炉。”做完这一切，我像一个打了败仗的士兵，筋疲力尽地回到自己的座位。下午，季淮回来了。

他径直走进了办公室，没有看我一眼。我假装在认真工作，眼角的余光却一直瞟着那扇紧闭的门。过了大概十分钟，办公室的门突然打开了。

季淮走了出来，手里拿着那个空了的保温桶。他走到我面前，将保温桶放在我的桌上，发出“砰”的一声轻响。我心里一紧，抬起头。“以后，不要再自作主张。”他看着我，眼神冷冽，“我没说要吃，就是不吃。”我的脸瞬间涨得通红。他吃了。他把馄饨吃完了，却反过来说我自作主张。周围的同事都在朝这边看，我感觉自己像个被公开处刑的小丑。

“对不起，季总。”我低下头，从牙缝里挤出这几个字。他没再说什么，转身回了办公室。

那天晚上，公司有一个重要的酒会，合作方是业内有名的“硬骨头”李总。

Lisa作为首席秘书，理应陪同。临下班时，她却突然捂着肚子，脸色惨白地对我说：“念念，我……我好像吃坏东西了，肚子好痛。今晚的酒会，你能不能替我去一下？”她叫我“念念”，语气亲昵又无辜。我知道她是装的。

但我看着她期盼的眼神，还是鬼使神差地点了点头。因为我知道，这个酒会，季淮也会去。

我想看看，在他的世界里，他是什么样子。我更想知道，他把我推开，又把我拉近，到底是为了什么。7酒会现场，衣香鬓影，觥筹交错。

我穿着公司统一发的、毫无亮点的职业套装，混在人群里，像一只不起眼的灰天鹅。而季淮，无疑是全场的焦点。他端着一杯红酒，游刃有余地穿梭在各色人物之间，谈笑风生。

他身上的光芒，耀眼得让我有些睁不开眼。这才是他的世界。一个我从未触及，也无法融入的世界。我默默地站在角落，履行着助理的职责，帮他挡掉一些不必要的应酬。

很快，那个传说中的李总出现了。他是个五十多岁、脑满肠肥的男人，一双小眼睛里闪着精明又贪婪的光。季淮迎了上去，两人寒暄了几句。

李总的目光很快就落在了我身上，那眼神黏腻得像一条毒蛇，让我很不舒服。“季总，这位是？”“我的助理，林念。”季淮的介绍言简意赅。“哦？林助理。

”李总笑眯眯地朝我举起酒杯，“年轻有为啊！来，我敬你一杯。”我端起面前的果汁，礼貌地回应：“李总客气了，我不会喝酒，以果汁代酒，敬您。

”李总的脸色沉了下来：“林助理这是看不起我李某人？”我心里一咯噔，知道麻烦来了。

季淮站在一旁，面无表情，丝毫没有要为我解围的意思。他就那样冷眼旁观，像在看一场与他无关的戏。我的心，凉了半截。“李总，我真的……”“不行！

”李总打断我，把一杯满满的威士忌推到我面前，“今天这杯酒，你必须喝！否则，我们启星的合作，我看也没必要谈下去了。”他这是在公然威胁。

所有人的目光都集中在我身上。我感觉自己被架在火上烤。我求助地看向季淮，可他的眼神冷得像冰。我明白了。这也是他对我的考验之一。或者说，是他羞辱我的方式之一。他想看我为了工作，如何卑微地去讨好一个油腻的男人。

一股屈辱和不甘涌上心头。我端起那杯酒，仰头就要喝下去。不就是一杯酒吗？喝了，我就和他两清了！就在酒杯即将碰到我嘴唇的那一刻，一只手突然伸了过来，稳稳地握住了我的手腕。是季淮。他不知何时走到了我的身边，高大的身影将我完全笼罩。

“李总，”他的声音不大，却带着一股不容置喙的压迫感，“我的助理，酒量不好。这杯酒，我替她喝。”说完，他从我手中拿过酒杯，一饮而尽。全场一片死寂。

李总的脸色变得非常难看。季淮放下空酒杯，拿起我的手，拉着我就往外走。他的手掌很烫，掌心有一层薄薄的茧，摩挲着我的皮肤，带来一阵战栗。我被他拉着，踉踉跄跄地穿过人群，脑子里一片空白。直到被他塞进车里，冰冷的夜风吹在我脸上，我才清醒过来。

他为什么要帮我？8黑色的宾利在夜色中平稳地行驶着。车厢里一片寂静，只有我们两人清浅的呼吸声。我坐在副驾驶，身体绷得紧紧的，不敢看身旁的季淮。

刚才在酒会上发生的一切，像一场不真实的梦。他不是要看我出丑吗？为什么最后又出手了？

“安全带。”他突然开口，打破了沉默。我这才发现自己忘了系安全带，连忙手忙脚乱地拉过来扣上。车子继续往前开。我偷偷用余光瞥他。他专注地看着前方的路，侧脸的线条冷硬而完美。车窗外的霓虹灯光，在他脸上明明灭灭，让他看起来有几分不真实。

“为什么要帮我？”我终于还是没忍住，问出了口。他目不斜视，声音听不出情绪：“你是我的助理。让我的助理在外面被人欺负，丢的是我的脸。

”又是这样。他总能找到一个冠冕堂皇的、公事公办的理由，将我们之间的距离划得清清楚楚。我的心又开始往下沉。“季总真是爱护下属。

”我自嘲地笑了笑，“我还以为，你很想看我被灌酒的样子。”他握着方向盘的手，指节微微泛白。“林念，”他叫我的全名，语气里带了一丝警告，“不要试图挑战我的底线。

”“你的底线是什么？”我转过头，直视着他，“是看着我难堪，还是把我逼走？季淮，你到底想怎么样？你把我调到你身边，就是为了用这种方式折磨我，好弥补你当年不告而别的愧疚感吗？”车子突然一个急刹，停在了路边。因为惯性，我的身体猛地前倾，又被安全带狠狠地拉了回来。他转过头，一双黑眸在昏暗的光线里，