第 1 页

00:00–00:59　北京地铁13号线

车厢像被压缩成一条沙丁鱼罐头，李步云半张脸贴在玻璃门上，左手拎着瑞幸冰美式，右手死死护着电脑包——里边装着周一早上必须过会的 PRD。

耳机里循环着《打工人进行曲》，“周一不上班，迟早要完蛋”的弹幕飘过。

7:59，他习惯性点亮手机，准备截图“周一打卡”留证据。

屏幕亮起，系统时间却赫然写着：

周二 08:00

00:59–01:30　全国同步

几乎同一秒——

• 杭州阿里园区：钉钉考勤页刷新，“周一”二字像被橡皮擦掉，只剩“周二”闪着蓝光。

• 成都九眼桥：四川传媒学院教学楼的大屏，原本滚动“周一早八勿迟到”，瞬间跳成“周二上午期末模拟”。

• 深圳地铁5号线闸机：二维码下方小字从“周一通勤”秒变“周二通勤”，乘客刚冲出去，又被扣一次车费。

微博热搜“#今天到底是周几#”以每秒十万条的速度冲顶，配图全是时钟停在7:59的诡异截图。

01:31–02:10　李步云的个人崩溃

地铁到站，李步云被人群推上站台。

第一章　周一失踪

李步云是被一股熟悉的窒息味熏醒的。

那是望京西地铁换乘通道里常年不散的酱香煎饼＋潮湿水泥＋消毒水＋打工人绝望汗味的混合体，号称“周一限定空气”。他闭着眼也能分辨：周一来了，又得去公司给老板交魂。

可当他艰难地把右眼皮撑开一条缝，手机锁屏上的时间像恶作剧一样闪着——

周二　08:00

他“噌”地坐直，头撞到吊环，冰美式洒了半杯，顺着西装裤往下淌。车厢里此起彼伏的“欸？！”“卧槽！”像多重奏。所有低头族的手机屏幕都统一亮着“周二”。有人揉眼睛，有人疯狂下拉刷新日历，还有人干脆关机重启，然而时间像被焊死在星期二。

列车报站声依旧甜美：“下一站，西二旗，请准备下车。”可那声音后面跟了个不合时宜的彩蛋：“温馨提示，今天是星期二，祝您周二愉快。”

李步云心里“咯噔”一声，周二愉快个鬼，他的周一待办还在云笔记里红得滴血：

09:30　需求评审

11:00　和客户对骂

14:00　改需求

18:30　继续改需求

如果周一没了，这些 deadline 是顺延还是原地爆炸？

更魔幻的是，他的身体忠诚地保留了周一的全部惨状：太阳穴突突跳，胃因为没吃早饭而抽搐，后槽牙还残留昨晚熬夜喝美式导致的酸涩。可理智告诉他，按道理今天应该已是周二——多睡了一天，应该精神焕发才对。

车门一开，人流像泄洪。李步云被裹挟着涌出车厢，站台上电子屏红字翻滚：2025年3月11日　星期二。

3月11日？他记得清清楚楚，昨天是3月10号星期一。他把日历往回翻，却发现10号像被人用橡皮擦抹掉，页面从9号直接蹦到11号。

微信工作群此时“叮叮当当”响成一片。

老板：“各位早，今天是周二，原定周一的评审顺延到周三，大家把 PPT 再打磨一下。”

同事A：“老大，所以周一去哪了？”

老板：“别纠结玄学，先把需求改完。”

李步云盯着“周三评审”四个字，头皮发麻。周一没了，但工作没消失，只是被老板像面团一样随手拉长。

闸机口排起长队。二维码扫一次，“余额不足”；再扫一次，“已扣款2元”。工作人员拿着大喇叭喊：“系统显示今天是周二，系统扣了周一的通勤费又扣周二的，大家别急，已在抢修！”

没人不急。一个西装革履的大哥当场给12306打电话：“我要求时光倒流，退回周一的票钱！”

李步云苦笑，心想：能退的何止票钱，要是能把周一的命退回来就好了。

他挤到地面，街道景象更离谱。

早点摊大爷把“周一特惠豆浆”牌子翻过去，用马克笔写着“周二也特惠”。写字楼门口，保洁阿姨正把“今日已消毒”贴纸日期改成星期二，可她手里的贴纸明明还是“3月10日”。

电梯里，两个穿校服的中学生抱头痛哭：“我妈非说我周一逃课，可我明明记得昨天是周日晚上，一觉醒来直接周二了！”

“会不会是集体穿越？”

“穿个屁，我连作业都没写完！”

李步云心里微微一动，如果真的是时间出了 bug，那他的 deadline 是不是也能跟着一起蒸发？

电梯到18层，公司玻璃门刚开，前台小妹就递给他一张打印通知：

“因周一系统故障，本周实行‘周二补周一、周三补周二’制度，请各位员工调整心态，连续作战。”

纸的最下方还画了个笑脸，旁边一行小字：

“周末不变，依旧两天哦～”

李步云想把纸吃了。

他拖着半条命坐到工位，电脑自动开机，钉钉弹出一条红色公告：

“检测到今日实为周二，但您的任务计划仍停留在周一，系统已为您将今日任务合并至周三。