国防科大的录取通知书，滚烫得像一块烙铁。可将我打入地狱的，却是我最好的闺蜜递来的一杯冰水。她说：“恭喜你啊，林默，以后就是军官了。”转身，她就用一封匿名举报信，亲手斩断了我通往未来的所有道路。

举报信上的每一个字都淬着毒：林默之父林建国，实为劳改释放犯，有重大污点，林默政审材料严重造假！他们让我拿出证据，可我连我爸在哪儿都不知道。我只知道，他不是罪犯。而那个毁掉我的人，此刻正享受着顶替我人生的快感。

1拿到国防科技大学录取通知书那天，我妈激动得差点把邻居家的门给敲穿了。鲜红的封皮，烫金的大字，沉甸甸地压在我手上，那是我十二年寒窗苦读换来的勋章。

我爸常年在外跑长途运输，家里只有我和我妈。她拿着通知书，翻来覆去地看，眼泪在眼眶里打转，“值了，默默，咱家祖坟冒青烟了！”我笑着抱住她，心里却有一丝说不出的酸涩。爸爸，你看，你的女儿做到了。

我第一时间把这个好消息分享给了我最好的朋友，许莹。电话那头，她发出比我还夸张的尖叫：“啊啊啊！林默你太牛了！国防科大啊！全省才几个？你等着，我马上到你家去！”半小时后，许莹提着一大袋零食和饮料冲了进来，给了我一个大大的拥抱。“我就知道你行！”她捏着我的通知书，眼睛里闪烁着羡慕的光，“以后你就是女军官了，可得罩着我啊！”我妈乐呵呵地端出西瓜，招呼着：“莹莹也考得好，一本呢，都是好孩子。”许莹的笑容僵了一下，随即又恢复自然：“阿姨，我那算什么呀，跟林默一比，简直是云泥之别。

我爸妈要是知道我能考上国防科大，估计做梦都要笑醒。”我没在意她话里的那点异样，只当她是为我高兴。我们俩从小一起长大，是穿一条裤子的交情。她知道我家里的一切，包括我那个神秘又常年不着家的爸爸。晚上，我们躺在我的小床上，畅想着未来。“默默，你说军校里是不是全是帅哥？”“不知道，可能训练很苦吧。”“苦怕什么，你出来就是军官，铁饭碗，多光荣！不像我，毕业了还得跟千军万马抢工作。”她翻了个身，幽幽地说，“真羡慕你，林默。不但学习好，还有个那么能干的爸爸，虽然不常见面，但肯定在外面赚大钱了吧。”我心里一涩。我爸只是个普通的货车司机，为了生计常年奔波在外，哪是什么赚大钱。我甚至……已经快一年没见过他了。每次打电话，他都说在路上，信号不好，匆匆挂断。但我还是嘴硬道：“他就是个开车的，辛苦钱。

”许莹没再说话，黑暗中，我看不清她的表情。狂喜后的第二天，班主任的电话就打了过来，让我立刻去一趟学校，说是有紧急情况。我心里咯噔一下，一种不祥的预感笼罩心头。

赶到校长办公室时，我看到了两个穿着军装的陌生男人，他们的表情严肃得像是凝固的冰。

班主任和校长的脸色，更是难看到了极点。“林默同学，坐。

”其中一个肩上扛着星的男人指了指对面的椅子，声音不带一丝温度，“我们是国防科大招生办的。关于你的录取资格，我们接到了一封匿名举报信。

”我的大脑“嗡”的一声，一片空白。他将一封打印出来的信推到我面前。

我颤抖着手拿起来，上面的每一个字都像针一样扎进我的眼睛。“……林默同学父亲林建国，并非其档案中所填写的‘长途货运司机’，其真实身份为刑满释放人员，曾因重大经济犯罪入狱，档案存在严重污点，不符合军校政审要求……”2“这不可能！

绝对是污蔑！”我猛地站起来，胸口剧烈起伏，几乎无法呼吸。我爸怎么可能是罪犯？

他只是个普通的司机，一个为了这个家日夜奔波的父亲！那名军官的眼神锐利如刀，仿佛能穿透我的内心：“林默同学，我们也不希望这是真的。

但军校的政审是所有环节里最严格的一环，不容许任何瑕疵。

举报信里详细列出了你父亲的‘服刑’地点和时间，我们初步核实，信息高度吻合。

”“什么地点？什么时间？”我急切地追问，声音都在发抖。

另一位年轻些的军官看了看手里的资料，冷冷地报出一个地址和一串年份。那地址，我从未听过。但那串年份，却像一道闪电劈中了我的天灵盖。从我七岁到十二岁，整整五年。

那五年，我妈告诉我，爸爸去了一个很远的地方开车，要很久才能回来。那五年，我没有接到过他一个电话。那五年，每次我问起爸爸，妈妈总是会偷偷地抹眼泪。

难道……不！我用力甩了甩头，把这个可怕的念头驱逐出去。这一定是有人在陷害我！

“这是假的，是有人嫉妒我，故意造谣！”我死死地盯着他们，“我爸是个好人！

他只是个司机！”年长的军官叹了口气，语气稍微缓和了一些：“我们理解你的心情。

所以我们今天来，不是直接取消你的资格，而是给你一个机会。三天，我们给你三天时间。

如果你能提供有效证据，证明你父亲的清白，以及他在举报信所指的年份里，确实在从事正当职业，那么你的录取资格依然有效。”“如果……我提供不了呢？

”我的声音干涩得像砂纸。“那么，我们只能表示遗憾。”他的话，像是一盆冰水，从头浇到脚。我失魂落魄地走出办公室，外面的阳光刺得我眼睛生疼。怎么证明？

我连我爸现在在哪儿都不知道，怎么去证明十几年前的事情？手机震动了一下，是许莹发来的信息。“默默，怎么样了？老师找你什么事啊？急死我了！”看着这条信息，我心里涌起一股暖流。这个时候，只有她还在关心我。我拨通了她的电话，哭着把事情说了一遍。电话那头，许莹沉默了很久，然后用一种比我还难过的声音说：“怎么会这样？太恶毒了！到底是谁这么见不得你好？

”“我不知道……我真的不知道……”我蹲在地上，泣不成声，“莹莹，我该怎么办？

我妈要是知道了，她会崩溃的。”“你先别慌，也别告诉阿姨。”许莹的声音冷静了下来，“叔叔不是跑运输的吗？肯定有公司记录、出车单、工资流水之类的吧？

这些都可以当证据啊！你快回家找找！”她的话像一盏明灯，瞬间照亮了我混沌的脑子。

对啊！证据！我爸跑了那么多年车，怎么可能一点痕迹都留不下！我立刻冲回家，把家里翻了个底朝天。最后，在阁楼一个积满灰尘的旧箱子里，我找到了一个上了锁的铁皮盒子。3那个铁皮盒子，是我爸的“百宝箱”，我小时候见过，里面放着一些他很宝贝的东西，但他从不让我碰。我找不到钥匙，只能用锤子把锁头砸开。

“哐当”一声，盒子打开了。里面没有我想象中的劳动合同，没有出车记录，更没有工资流水。只有一沓泛黄的信，几张模糊的黑白照片，和一本……部队的退伍证。

退伍证上，爸爸的照片英气逼人，和他现在满脸沧桑的样子判若两人。我愣住了，我从来不知道我爸当过兵。我拿起那些信，信封上的邮戳地址，大多是一个我从未听过的边疆小镇。寄信人，是我妈。我拆开一封，信的开头写着：“建国，见信如晤。家里一切都好，勿念。默默很想你，天天问爸爸什么时候回来，我只能骗她说，爸爸去开大英雄的飞船了，要去很远的地方保卫大家……”我的眼泪瞬间就下来了。原来，在我不知道的岁月里，妈妈一个人承受了这么多。照片上，是年轻的爸爸和他的战友们，他们穿着军装，勾肩搭背，笑得比阳光还灿烂。其中一张合照的背面，用钢笔写着一行小字：“7304部队，永不磨灭的番号。”可这些，都无法证明我爸的清白。甚至这本退伍证，如果被招生办的人看到，可能会加重他们的怀疑——一个曾经的军人，为什么会去坐牢？绝望像潮水一样将我淹没。

我瘫坐在地上，抱着那个冰冷的铁皮盒子，感觉天都塌了。就在这时，我的手机响了，是一个陌生号码。我麻木地接起，电话那头，是一个沉稳的男声。“是林默吗？

”“……是我。”“我是你父亲的朋友。”他的声音很平静，却带着一种不容置疑的力量，“我知道你遇到麻烦了。别慌，也别再联系任何人，尤其是你的朋友，许莹。

”我心里猛地一震，他怎么会知道许莹？“你……是谁？”“我是谁不重要。重要的是，你父亲林建国，不是罪犯，他是英雄。”男人的声音顿了顿，似乎在斟酌用词，“现在，听我的指示。明天上午九点，去市档案馆，找一个叫陈馆长的人。告诉他，你要调阅一份编号为‘7304’的绝密档案。他会帮你。”“7304？”这个数字，像电流一样击中了我。那张照片背后的番号！“记住，这件事，除了你和你母亲，不要告诉任何人。”男人强调道，“你父亲的清白，在那份档案里。而毁掉你未来的那个人，也很快会付出代价。”电话挂断了。我握着手机，心脏狂跳。这个人是谁？

他怎么会知道得这么清楚？他说我爸是英雄，又是什么意思？

还有许莹……他为什么特意提到许莹？一个可怕的念头，在我脑海里疯狂滋生。那封举报信，内容详尽，显然是对我家情况了如指掌的人写的。而知道我爸那些“传闻”的，除了家人，就只有……许莹。昨天她安慰我时说的话，此刻在我耳边不断回响。“叔叔不是跑运输的吗？

肯定有公司记录、出车单、工资流水之类的吧？”她太冷静了，冷静得不像话。

她看似在帮我出主意，实际上，是不是在引导我去找一些根本不存在的东西，让我彻底陷入绝望？我的后背，瞬间被冷汗浸湿。4我没有声张，假装什么都没发生。

第二天一早，我给许莹发了条信息，语气充满了颓丧和绝望。“莹莹，我把家里都翻遍了，什么都没有。我爸那些年的东西，好像全都不见了。我真的……要完蛋了。