我低头凝视着桌上那份早已拟好的离婚协议书。我们离婚吧。我的声音很轻，却像一枚投入死水的石子，在空旷的客厅里激起无声的回响。

傅瑾深手中的财经杂志骤然滑落，发出沉闷的声响。他抬起头，那双总是深邃平静的眼眸里，第一次清晰地裂开了一丝难以置信的缝隙。你……刚才说什么？

他的声音比平时低沉沙哑了几分，带着一种罕见的迟疑。我用力攥紧了指尖，强迫自己迎上他的目光。我说，傅瑾深，我们离婚。我已经签好字了。

我将协议书朝他那个方向推了过去。纸张摩擦着光洁的桌面，发出细微的沙沙声。

他的视线猛地钉在那份文件上，瞳孔似乎微微收缩了一下。理由？他再开口时，语气已经恢复了往常的冷静，但仔细听，却能捕捉到那冷静之下极力压抑的紧绷。

我垂下眼睑，避开他那几乎能穿透人心的审视。没有理由。只是觉得，到这里就足够了。傅太太这个身份，我扮演得有些累了。客厅顶灯的光线倾泻下来，将他棱角分明的侧脸映得有些晦暗不明。空气中弥漫着一种近乎凝滞的沉默。

只能听到窗外持续不断的雨声，以及彼此间清晰可闻的呼吸。他忽然站起身，高大的身影瞬间带来一股无形的压迫感。他几步走到我面前，却没有拿起那份协议。

看着我，沈知意。他的命令带着一种不容置疑的力量。我深吸一口气，缓缓抬起头。

他的目光紧紧锁住我，仿佛要将我从里到外彻底看穿。告诉我真正的理由。

是因为上周的周年纪念日我错过了？还是因为上个月你父亲手术时，我在国外开会？

他的语气急促起来，列举着一条条他自以为的“罪状”。这是我从未见过的傅瑾深。慌乱，甚至有些……无措。或者是因为林薇薇？他忽然提到那个名字，语气里带着一丝不确定的试探。你看到那些无聊的绯闻了？那只是媒体捕风捉影，我可以让李特助立刻把所有的新闻处理干净。我看着他微微蹙起的眉头，心里泛起一丝苦涩的涟漪。他永远以为问题出在这些具体的事件上。都不是。

我轻轻摇头，打断了他的猜测。傅瑾深，问题不在于你错过了哪一天，或是哪一条花边新闻。问题在于……我不再需要你了。这句话说出口的瞬间，我看到他眼底猛地掠过一丝刺痛。像被什么尖锐的东西狠狠扎了一下。他沉默了。

只是死死地盯着我，仿佛第一次真正认识眼前这个人。不再需要？他重复着这四个字，像是无法理解其中的含义。对，不再需要。我迎着他的目光，语气平静得连自己都感到惊讶。不需要你准时回家的报备。不需要你费心挑选的礼物。

甚至不需要你这个人……存在于我的生活里。他的喉结上下滚动了一下，下颌线绷得紧紧的。沈知意，你知道你在说什么吗？他的声音里带上了一种危险的意味。

我很清楚。这份协议，你看一下。财产分割部分，我只要了城西那套小公寓，其他的，我都不需要。他猛地伸手，一把抓起了那份离婚协议。

纸张在他用力攥紧的指间微微变形。他的目光快速扫过那些条款，脸色越来越沉。

你就这么想离开我？他抬起头，眼神锐利如刀。甚至什么都不要？是。

我的回答没有任何犹豫。我只要自由。自由？他像是听到了什么极其荒谬的词，嘴角勾起一抹冷冽的弧度。跟我在一起，让你感到不自由了？傅太太的身份，束缚你了？是。我再次给出了肯定的答案。每一天，每一刻，都在消耗我。

他忽然将那份协议重重地拍在桌上。巨大的声响在客厅里回荡。我不同意。

他一字一顿地说道，每个字都像是从牙缝里挤出来的。傅瑾深，这不需要你同意。

法律上，只要我坚持，分居两年后……两年？他猛地打断我，向前逼近一步，周身的气息瞬间变得极具侵略性。你以为，我会给你两年的时间？沈知意，你把我傅瑾深当成什么了？他的眼神深处，翻涌着一种我从未见过的、近乎偏执的暗光。

把你那些念头，统统给我收回去。这件事，我就当没有发生过。他语气强硬，带着他惯有的、不容反驳的命令口吻。仿佛这只是一场无关紧要的闹剧。而我，只是在无理取闹。我望着他，心里最后一丝微弱的火苗，也彻底熄灭了。你看，傅瑾深，这就是原因。在你眼里，我的任何决定，只要不符合你的预期，就都是错误的，需要被纠正的。我不是你的下属，不是你的项目。我是一个活生生的人，我会累，会痛，也会……彻底死心。死心？他重复着这个词，脸上的强势出现了一丝裂痕。

取而代之的，是一闪而过的慌乱。什么意思？你对我死心了？我没有回答，只是默默地转开了视线。沉默，有时候是最残忍的回答。他僵在原地，一动不动。

空气仿佛都停止了流动。我能清晰地听到他逐渐变得粗重的呼吸声。过了许久，他才用一种极其压抑的、几乎变调的嗓音开口。告诉我……怎么样才能不收回去？

怎么样……你才不会死心？这一刻，他声音里的慌乱再也无法隐藏。彻底暴露无遗。

2他从未用这样的语气对我说过话。那声音里带着一丝不易察觉的颤抖，像紧绷的琴弦即将断裂前的哀鸣。我攥紧掌心，指甲深深陷进肉里，用疼痛维持最后的清醒。

太晚了，傅瑾深。这句话抽干了我全身的力气。他眼底那片深不见底的平静海面，终于彻底崩裂，掀起惊涛骇浪。什么叫……太晚了？他向前一步，阴影彻底笼罩住我，周身的气息混乱而压迫。告诉我，怎么做才能不算晚？现在立刻取消所有会议？

还是把林薇薇和她那个小报社彻底弄垮？

他的思维依旧停留在用商业手段解决一切的层面。我忽然感到一种深深的无力。你看，你永远不明白。我垂下眼，避开他眼中那份几乎灼人的焦灼。问题从来不在别人身上。

而是在我和你之间。我们之间……怎么了？他追问，语气急切得近乎失态，完全不见平日里的从容不迫。到底出了什么问题，你说出来！我说过，我累了。

我的声音轻得像叹息，飘散在潮湿的空气里。这种累，不是睡一觉就能好的。

是日积月累，刻在骨头里的疲惫。他猛地抓住我的手腕，力道大得几乎捏碎我的骨头。

肌肤相触的地方传来滚烫的温度，和他指尖无法抑制的轻颤。累了就休息！

你可以去任何地方度假，多久都可以！我会陪你……不需要你陪。我打断他，试图抽回手，却被他握得更紧。傅瑾深，我需要的是没有你的休息。是彻底的自由。

自由这两个字再次刺痛了他。他像是被烫到一样，猛地松开了手。

仿佛我是什么易碎的瓷器，又或是危险的火焰。他踉跄着后退半步，眼神空洞了一瞬。

所以……你是真的不要我了？这句话问得极其艰难，带着一种破碎的沙哑。

像骄傲的王者第一次低下头颅，露出脆弱的脖颈。我的心口猛地一缩，泛起细密的疼。

曾几何时，我做梦都渴望他能流露出哪怕一丝一毫的在意。可当它真的来临，却是在我决定放手之后。多么讽刺。是我们不适合彼此。我偏过头，看向窗外连绵的雨幕。放过我吧，傅瑾深。也放过你自己。不可能！

他骤然低吼，像被困住的受伤野兽。沈知意，结婚那天我就说过，这辈子只有丧偶，没有离婚！你休想就这样离开！熟悉的强势再度回归，却裹挟着一种色厉内荏的恐慌。

法律会允许的。我轻声反驳，语气却异常坚定。只要分居达到足够时间……

我不会签字的！他狠狠打断我，眼底布满血丝。你以为傅家的律师团是摆设吗？

我可以让这个过程无限期延长，拖到你放弃为止！那就拖着吧。我出乎意料地平静，甚至对他笑了笑。我有的是时间，和你耗到底。我的顺从和坚持，反而成了最锋利的武器。他愣住了，像是第一次真正意识到，我不是在威胁，不是在闹脾气。

我是认真的。一种近乎绝望的神情，缓缓爬上他英俊却苍白的脸。他张了张嘴，似乎想说什么，却发不出任何声音。客厅里只剩下雨水敲打玻璃的单调声响。嗒。嗒。嗒。

每一滴都敲在人心上。不知过了多久，他忽然极其缓慢地蹲下身，拾起了地上那份被揉皱的离婚协议。他用指腹一点点抚平上面的褶皱，动作轻柔得近乎虔诚。

然后，他抬起头，仰视着我。这个角度让他看起来莫名脆弱。知意……他唤了我的名字，声音低哑得几乎融化在雨声里。再给我一次机会，好不好？就一次。

我从未见过他如此卑微的模样。心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，酸涩得发疼。

我几乎要用尽全身的力气，才能维持住脸上的平静。傅瑾深，没有机会了。

我的心……已经死了。他维持着那个仰望的姿势，一动不动。

仿佛变成了一座绝望的雕塑。眼眶迅速泛红，水光在他眼底积聚，却固执地没有落下。

真的……一点可能都没有了吗？他的声音轻得几乎听不见，带着最后一丝渺茫的希冀。

我闭上眼，狠下心肠。没有了。这三个字落下的一刻，我听到他呼吸骤然停滞的声音。

紧接着，是压抑的、破碎的吸气声。他猛地站起身，背对着我。

宽阔的肩膀似乎不堪重负地微微垮塌下去。他抬起手，用力抹了一把脸。再转身时，除了微红的眼角，脸上已看不出太多情绪。只有一种深不见底的疲惫和荒凉。好。

他哑声说，只有一个字。却重若千钧。他拿起桌上那支价值不菲的钢笔。

手指因为用力而指节泛白。他翻开协议的最后一页，笔尖悬在签名处上方，微微颤抖。

悬停了足足十几秒。最终，那笔尖还是没有落下。他猛地将笔摔在桌上，发出刺耳的声响。

墨汁溅落，在光洁的桌面上晕开一团丑陋的污迹。像他此刻无法掩饰的狼狈。我做不到，沈知意。他颓然地向后靠在沙发上，用手臂遮住眼睛，挡住所有可能外泄的情绪。

给我点时间……至少……别这么快就判我死刑。他的声音从手臂下传来，闷闷的，带着近乎哀求的意味。窗外，雨下得更大了。哗啦啦的声响，淹没了世间一切细微的动静。

也包括那不易察觉的、心碎的声音。3雨水猛烈地敲打着落地窗。仿佛要将整个世界淹没。

他靠在沙发上，手臂遮挡着眼睛，只露出紧抿的薄唇和线条冷硬的下颌。

那是一种我从未见过的防御姿态。脆弱，却又带着某种固执的抵抗。你需要多久时间？

我的声音在雨声中显得格外清晰，也格外残忍。他沉默了很久。久到我以为他不会回答。

我不知道。他的声音从手臂下传来，闷重而沙哑。但我需要……一个补救的机会。

这不是项目出了问题，傅瑾深。我轻声纠正他。没有补救方案，也没有危机公关。

这是结局。他猛地放下手臂，眼眶的红痕尚未褪去，眼神却锐利起来。为什么不能有？

任何问题都有解决的办法，这是你说的！他曾是那个永远笃定、永远掌控一切的人。

现在却试图用他熟悉的逻辑，来解一道无解的题。感情不是商业谈判。我望着他，心底那片荒芜之地泛起一丝凉意。耗尽了，就是耗尽了。

你怎么能这么轻易就判定它耗尽了？他站起身，朝我走来，脚步有些虚浮。七年，沈知意，我们在一起七年！那么多日子，难道都是假的吗？他的质问带着痛楚，也带着不甘。真的。我迎上他的目光，没有退缩。那些真的日子，就是一点一点耗尽它的原因。他像是被迎面击了一拳，身形几不可见地晃了一下。

告诉我……究竟是从什么时候开始的？他的声音低了下去，带着一种近乎偏执的渴求。

是从我一次次错过晚餐开始？还是从你生日那天，我却在机场候机室给你打电话开始？

他的记忆忽然变得那么好，细数着那些被我刻意遗忘的瞬间。都有。我闭上眼，不愿再看那些被他翻捡出来的过往。但压垮骆驼的，从来不是最后一根稻草。

是每一根。他深吸一口气，像是溺水的人试图抓住最后一根浮木。

如果……如果我保证不会再错过？如果我把所有会议都推掉？

如果我把林薇薇和她背后那家公司连根拔起，给你出气？

他的提议依旧带着浓重的傅瑾深风格——高效，狠绝，且目标明确。却完全搞错了方向。

你还不明白吗？我摇了摇头，心底只剩一片疲惫的漠然。我不需要你对付谁。

我只需要你……放过我。放过你？他重复着这三个字，像是无法理解它们的含义。

然后呢？看着你离开，看着你消失在别人的生活里？沈知意，我做不到！

最后那句话，他几乎是低吼出来的，带着一丝不易察觉的绝望。那是你的事。我转过身，不再看他。我已经决定了。脚步声自身后响起。他停在我身后极近的地方，温热的呼吸几乎拂过我的颈侧。我能感受到他身上传来的轻微颤抖。别走……

他的声音压得极低，带着一种破碎的气音，滚烫地烙在我的耳廓。求你。骄傲如傅瑾深，从未用过这个字眼。我的心像是被细针猛地刺了一下，泛起尖锐的酸疼。但我没有回头。

签字吧，傅瑾深。给我们彼此留最后一点体面。他沉默了。空气凝固着，只有雨声喧嚣不止。仿佛过了一个世纪那么久。他忽然极轻地笑了一声。

那笑声里充满了无尽的自嘲和苍凉。体面？你现在跟我谈体面？

他的手掌猛地攥住我的肩膀，力道之大，几乎要将我的骨头捏碎。强迫我转过身，面对着他。

他的眼底一片猩红，翻涌着痛苦、愤怒和一种我读不懂的疯狂。如果我不想体面呢？

如果我宁愿撕破脸，宁愿把你绑在身边呢？他的目光灼热得吓人，像是要将我彻底吞噬。

你恨我好了！恨也比陌生强！比再也见不到你强！他的情绪彻底失控，像一座喷发的火山。滚烫的熔岩足以将一切焚毁。我望着他，望着这个第一次在我面前彻底撕掉所有伪装的男人。心底竟奇异地平静下来。你会签字的。