风停了。

阳光穿过茶肆的雕花木窗，在青砖地上投下格子状的光斑。

光斑里有尘埃在跳，像无数细小的精灵。

张羽走进来时，檐角的铁马正在轻响。

茶肆内外这是家临街的茶肆，门楣上挂着块黑底金字的匾额 ——“清风楼”。

宋朝的茶馆都爱用这样的名字，清雅，又透着点江湖气。

门口摆着两张长凳，几个挑夫正捧着粗瓷大碗牛饮。

他们喝的是散茶，用滚水泡了首接灌，茶梗在碗里浮浮沉沉。

这是汴京城最寻常的景象，就像皇城根下的槐树，不起眼，却无处不在。

“郎君里边请！”

店小二穿着青布短襦，腰间系着汗巾，跑动时围裙扫过地面，带起一阵茶末的清香。

他手里的托盘上放着个锡茶壶，壶嘴雕成龙头状 —— 这是上等茶肆才有的物件，寻常百姓只用粗陶壶。

张羽选了个靠窗的座。

窗外是条横街，几个梳双鬟的丫鬟正围着货郎买花胜，银铃般的笑声飘进来，混着茶肆里的说书声，竟有种奇异的和谐。

说书声里说书先生是个干瘦的老头，留着山羊胡，手里的醒木拍在桌上，“啪” 地一声，满室的喧哗立刻静了。

“上回说到杨六郎辕门斩子……” 他呷了口茶，喉结滚动，“那穆桂英身披雁翎甲，手持梨花枪，胯下桃花马 ——”满座叫好声震得窗棂都在颤。

穿圆领袍的书生们摇头晃脑，手里的折扇敲着桌面打拍子；戴幞头的小吏则捋着胡须，仿佛自己也成了戏里的将军。

宋朝人爱听书，尤其爱听杨家将，就像爱喝龙井一样，是刻在骨子里的习惯。

张羽的茶刚沏好。

碧色的茶汤里浮着几片龙井，这是今年的新茶，要二十文一两，比寻常百姓一天的嚼用还贵。

他没喝，只是用茶盖轻轻撇着浮沫。

邻桌三个秀才正争论新政。

穿绿袍的那个嗓门最大：“蔡太师的方田均税法，简首是与民争利！”

另一个穿白袍的立刻反驳：“你懂什么？

那是为了充实国库，防备辽国！”

他们说的蔡京，正是昨夜纸条上的名字。

张羽的指尖在桌沿轻叩。

三短两长，还是那个暗号。

不速之客日头爬到头顶时，茶肆里突然多了些生面孔。

两个穿皂衣的汉子坐在门口，腰间挂着 “厢巡” 的牌子 —— 那是开封府下辖的厢坊兵，负责街面巡逻。

他们点了最便宜的茶，却频频往张羽这边瞟，手始终按在腰间的朴刀上。

张羽端起茶碗，眼角的余光扫过整个茶肆。

西北角的柱子后，坐着个女子。

她穿件月白襦裙，腰间系着条绯红罗带，正是宋朝女子最时兴的打扮。

头上没戴花，只用根玉簪绾着头发，簪头的梅花在阳光下闪着冷光。

她面前的茶没动过，茶杯里映出她的脸，很素净，却带着股说不出的锐气。

最要紧的是她的手。

手指修长，指尖却有薄茧 —— 那是常年握兵器磨出来的。

宋朝的大家闺秀学针黹，江湖女子练刀剑，这是藏不住的。

老板的话“郎君的茶凉了。”

老板不知何时走了过来。

他是个胖胖的中年人，穿着蜀锦做的圆领衫，这在茶肆老板里不多见。

手里的铜壶嘴冒着热气，往张羽碗里续水时，声音压得极低：“西厢记里有句话，‘隔墙花影动’。”

张羽的手顿了顿。

老板的拇指在茶碗沿上画了个圈，那是皇城司密探的暗号 —— 意为 “被盯上了”。

他的指甲缝里还沾着茶垢，看起来就像个寻常生意人，可说出的话却像冰锥：“穿月白裙的，腰间有玉牌。”

玉牌。

暗影阁杀手的信物。

张羽猛地抬头，却见老板己转身，哼着小曲去招呼别的客人，仿佛刚才什么都没发生。

茶肆外突然传来一阵喧哗。

几个厢巡兵正推着个小贩往外走，那小贩的货担翻了，撒了一地的糖人，有杨六郎，有穆桂英，被踩得稀烂。

女子起身时，裙角扫过地面，带起一阵风。

风里有淡淡的血腥味，像极了昨夜那具尸体身上的味道。

张羽握紧了茶杯。

茶己经凉了。

就像这汴京城的天，看着晴朗，转眼就可能落下雨来。