日内瓦 · 国际量子安全峰会 · 主会场水晶吊灯的光像被算法计算过，精准洒在每一张矜贵的脸上。香槟杯轻碰，西装与高定礼服摩肩接踵，空气中飘浮着资本与权力的香水味——以及，一种心照不宣的傲慢。“叶昭还没到？

”“听说临时改了算法，怕是不敢来了。”“一个女人，搞什么量子加密？

军方都搞不定的事，她能行？”角落里，几个硅谷老男人低声嗤笑，仿佛在谈论一件不合时宜的艺术品。程野站在未婚夫身边，指尖无意识摩挲着钻石手链——那是他送的“陪我拿下这个项目的奖励”。

她今天穿的是Valentino 2025早春高定，裙摆如月光倾泻，发丝卷得恰到好处，妆容无懈可击。她举起手机，对着会场拍了一张，配上文字：和最爱的人站在科技之巅～今天也是为他骄傲的一天！

#量子峰会 #我的男人最棒发送。点赞飞速上涨。她满意地笑了。——直到灯光骤暗。

一束冷白追光，落在舞台中央。没有音乐，没有介绍，只有一个女人，穿着最普通的黑色西装，缓步走到演讲台前。叶昭。没有笑容，没有寒暄，甚至没有看台下一眼。她只说了一句：“开始演示。”三分钟。只有三分钟。她没用PPT，没放视频，只调出一段实时量子密钥分发的民用化模拟——银行、医院、电网、中小企业，数据在量子通道中如月光流淌，不可窃听，不可复制，不可篡改。全场寂静。

连呼吸都像被算法暂停。演示结束，屏幕暗下。一秒。两秒。然后——雷鸣般的掌声炸开。

记者疯了似的往前冲，闪光灯如暴雨倾盆。“叶博士！这项技术会让华夏领先多少年？

”“您如何回应‘女性不适合硬核科技’的质疑？”“请问您有偶像吗？

”叶昭只答了一句话：“科学没有性别。但世界有。所以我必须更强。”程野站在原地，手机还举在胸前，屏幕上的点赞数字停住了——像她的心跳。她转头，看向身边的男人。

他正用力鼓掌，脸上是毫不掩饰的兴奋与崇拜——但崇拜的对象，不是她。

他甚至没发现她脸色发白。“太牛了！这技术要是拿下，我们公司市值能翻三倍！

”他兴奋地抓住她的手，“宝贝，快帮我约她！一定要拿下合作！”程野低头，看着他紧握自己的手——那枚钻戒硌得她生疼。她轻轻抽出手，笑了笑：“好啊。”可心里，有什么东西，碎了。—峰会晚宴 · 女洗手间程野站在镜子前，口红花了，假睫毛快掉下来。她机械地补妆，想让自己看起来还是那个“完美女友”。镜子里，两个年轻女孩正在洗手，低声交谈：“叶昭真酷，她不需要男人为她鼓掌，她让世界为她安静。”“我导师说，她写的代码像诗——每一行都在对抗熵增。

”“我要是能进她的实验室，死都值了。”程野的手顿住了。

她看着镜中的自己——Valentino的月光裙，钻石手链，精心打理的卷发，社交媒体上九宫格的幸福人设。可没人记得她叫程野。他们只记得“XX的女友”。

她突然把粉饼盒合上，发出“啪”的一声脆响。那两个女孩吓了一跳，匆匆离开。洗手间里，只剩她和镜子里那个陌生的女人。她缓缓抬起手，把未婚夫送的钻石手链，摘了下来。

放在洗手台上。然后，她打开手机，删掉了刚才那条朋友圈。新建一条，只写了一行字：“我想听懂她的语言。”发送。没有配图。没有@任何人。三分钟后，她收到了第一条评论——来自一个陌生ID：“那就从《量子信息基础》第一章开始。

我在MIT等你。——Y.Z.”程野盯着那行字，眼眶突然发热。她不知道那是谁。

但她知道——那是光，在召唤她。—日内瓦机场 · 凌晨3点程野拖着行李箱，独自走向登机口。没有告别，没有解释。只给未婚夫发了一条短信：＞ “我去MIT补课。

别找我。我不是你的项目，我是我自己的算法。”登机前，她最后看了一眼手机。锁屏，是叶昭在台上演讲的截图——冷光打在她侧脸，眼神如量子比特，坚定、不可坍缩。

程野轻声说：＞ “这一次，我不为谁鼓掌。我要站上台，和你一起，让世界安静。

”—飞机起飞，穿越云层。地面上，日内瓦的灯火如星。而更高的地方，月光无声，正穿透大气层，落在每一个仰望者的肩上。

—麻省理工学院 · 量子信息实验室 · 早晨8:03雨。波士顿的春雨，冷得像没写完的代码。程野站在实验室门口，手里攥着被雨水打湿一半的选课单，脚上是去年在巴黎买的Jimmy Choo——现在鞋跟卡在实验室门口的地垫缝里，拔不出来。“需要帮忙吗？”一个戴眼镜的男生路过，想伸手。“不用。”她咬牙一拽，鞋跟断了。男生尴尬地缩回手：“……新生？”“重修。”她面无表情，拎着断跟的鞋，光脚踩进实验室。满屋子都是键盘声、白板公式、咖啡和泡面的味道。

没人抬头看她——除了角落里那个穿灰色连帽衫的女人。叶昭。她正对着三块屏幕写代码，手指在键盘上快得像量子隧穿。听见动静，她抬眼，目光在程野脸上停了0.5秒，然后——移开。像扫描一个无关变量。程野的心，沉了一下。她走到助教台前，递上选课单：“注册《量子信息基础》，程野。”助教推了推眼镜：“程…野？

你不是退学三年了吗？系统没你记录。”“我申请特批重修。”她声音平稳，“导师签字了。

”“谁？”她深吸一口气：“叶昭博士。”整个实验室，突然安静了一秒。然后——“卧槽？

叶神亲自收的？”“这不是那个峰会发朋友圈的……”“她不是XX集团太子爷未婚妻吗？

来真的？”窃窃私语像bug一样在空气里蔓延。叶昭终于抬头，声音不高，但穿透力极强：＞ “吵完了？吵完了就干活。程野，你的位置在C区，第一份作业：重写Shor算法的民用简化版，今晚12点前交。”没人敢再说话。

程野拎着断掉的高跟鞋，走向C区——那里堆着最旧的电脑，键盘缺了三个键。她坐下，开机，屏幕亮起的瞬间，映出她苍白的脸。和三年前一模一样——只是这次，没人给她递咖啡，没人夸她“真努力”，更没人说“宝贝你真棒”。只有代码，和沉默。

—深夜11:47 · 实验室只剩她一人程野盯着屏幕，眼睛发红。Shor算法。

她三年前学过，但那时是为了陪男友“显得有共同语言”，根本没认真听。现在重写？

像让一个只会摆盘的人重做分子料理。她删了第七次，崩溃地把头埋进臂弯。“不会就问。

”声音从头顶传来。程野猛地抬头——叶昭不知何时站在她身后，手里拿着两罐冰美式。

“我……”程野嗓子发干，“我不知道从哪开始。”叶昭把一罐咖啡放在她桌上，拉开旁边椅子坐下。“Shor不是用来炫耀的。”她调出一段代码，“是用来拆解世界的。

你以前拆解什么？”程野一怔：“……男人的心？”叶昭居然轻笑了一声——极淡，像量子涨落。“现在呢？”“……我想拆解，为什么我活了28年，却不知道自己是谁。

”叶昭没接话，rpose＞ return “still compiling…”程野盯着那段代码，眼眶突然发热。“这是……你写的？”“嗯。”叶昭起身，“12点前交。别让我等。

”她转身要走。“叶昭！”程野突然叫住她。叶昭停步，没回头。“为什么……收我？

你知道我以前做过什么。”沉默三秒。叶昭侧过脸，灯光在她睫毛下投出细碎的影：＞ “我不关心你拆过谁的心。我只关心——你能不能，修好自己的系统。”说完，她消失在走廊尽头。程野低头，看着屏幕上那段代码，指尖颤抖着，按下保存键。

first_real_thing.py**—三个月后 · 月蚀实验室远程面试京城。

凌晨三点。程野穿着洗旧的T恤，头发随便扎着，面前是三块屏幕——和当初叶昭的位置一模一样。面试官是月蚀实验室的首席架构师，视频里皱眉：“MIT成绩不错，但实战经验为零。我们不收花瓶。”程野没辩解，直接共享屏幕。“这是我写的‘量子密钥分发模拟器’，优化了密钥生成速率17%，附带可视化界面——方便非专业人士理解。

”对方眼睛一亮：“这个界面……是你自己设计的？”“嗯。以前我只会拍美照，现在，我让数据自己说话。”屏幕突然切入另一个窗口——叶昭的脸出现在右上角小窗。她没说话，只是轻轻点了下头。面试官秒懂，笑了：“欢迎加入月蚀。实习期三个月，从测试组开始。

”挂断视频，程野瘫在椅子上，长长吐出一口气。手机震动。一条新消息，来自“Y.Z.”：＞ “明天早9点，B3机房报到。别迟到。

——叶”程野盯着那条消息，突然笑了——不是社交场合那种标准弧度的笑，是发自肺腑的、带点傻气的笑。她打开电脑，在桌面新建一个文件夹，v1.0 —— 编译中”**—月蚀实验室 · 首日程野穿着最朴素的白衬衫和牛仔裤，背着二手电脑包，站在B3机房门口。门开，冷气扑面。叶昭站在中央，正在给团队讲新协议。所有人穿着工装，头发乱糟糟，眼睛却亮得像超导量子比特。

没人注意她。她悄悄走到最后一排角落坐下，打开电脑。叶昭讲完，目光扫过全场，最后——落在她身上。“新来的。”叶昭说，“程野。”全场回头。程野僵住。

“她三个月前连Shor算法都写不出来。”叶昭声音平静，“现在，她写的模拟器，是我们新人培训教材。”一片寂静。然后——掌声响起。不是敷衍，不是客套，是真正技术人对技术的尊重。叶昭走过来，递给她一个U盘。“你的工位在C区。

电脑是旧的，键盘缺三个键——和你在MIT用的那台一样。”程野接过U盘，喉咙发紧：“为什么……给我一样的？”叶昭转身，只留下一句：“让你记住——你从哪里爬起来的。

”—月蚀实验室 · B3机房 · 凌晨2:17警报声，像一把冰锥，刺穿寂静。

程野从代码堆里猛地抬头——屏幕右下角，溯源IP：北美节点 · 归属：NexTech Corp——她前未婚夫的公司。

心脏骤停一拍。她手指飞快敲击，调出防御日志，却发现攻击路径极其刁钻——不是暴力破解，而是利用了三个月前她亲手提交的一个“测试版接口漏洞”。……那是她刚进实验室时写的。

冷汗瞬间浸透后背。“别慌。”声音从身后传来。叶昭不知何时站在她身后，披着件旧外套，头发微乱——显然刚从休息室被警报叫醒。“是冲我来的。”程野声音发颤，“他们……用我的漏洞。”叶昭没责备，只拉过一把椅子坐下，双手搭上键盘。

“现在不是忏悔时间。”她语速极快，“你负责东区密钥池隔离，我处理主干网反向追踪。

同步进行，倒计时——三分钟。”程野深吸一口气，点头。两双手，在相邻键盘上同时敲击——像两段量子纠缠的波函数，各自独立，却共振同频。

—2:20 · 攻击升级黑客显然发现被反制，突然切换攻击模式——释放“熵增蠕虫”，试图污染整个量子随机数生成器。一旦污染成功，所有密钥将失效，实验室三年成果，一夜归零。“他们要毁掉‘月盾’！”程野咬牙。叶昭眼神一沉，突然拔掉自己主机的网线，插进程野的电脑。“你干什么？！”程野惊呼。“接管你的权限。”叶昭十指如飞，“我要用你的账户做诱饵，引蛇出洞——他们认识你的ID，会放松警惕。”“不行！

太危险！如果他们反向植入——”“那就让他们植入。”叶昭打断她，嘴角竟有一丝冷笑，“正好，我等这个‘后门’等了三个月。

”程野愣住——原来叶昭早就知道她写的接口有隐患，却一直没改。是在……等这一刻？

—2:23 · 诱饵生效黑客果然上钩，顺着“程野”的权限疯狂注入恶意代码——却不知，叶昭早已在底层埋下“量子蜜罐”，所有攻击路径被完整记录、反向映射。“溯源完成。”叶昭按下回车，“IP锁定，证据链打包，发送给国安量子安全组。”警报解除。机房恢复寂静。程野瘫在椅子上，手还在抖。叶昭却突然咳嗽起来——很轻，但压抑不住。她迅速转身去倒水，却被程野看见——她左手手背，有一道新鲜的灼伤。“你受伤了？！”“静电。

”叶昭面不改色。程野不信。她猛地拉过叶昭的手——灼伤边缘有焦痕，是高压电击伤。

“这不是静电！你刚才……是不是手动重启了物理隔离闸？！那要徒手碰380V接口！

”叶昭抽回手，淡淡道：“系统不能停。”程野眼眶发热：“你疯了？！”“疯的是他们。

”叶昭调出黑客最后留下的消息框——留言：你以为她真是神？她也会死。

程野盯着那行字，突然笑了。很冷，很静，像量子退相干前的最后一瞬。

她敲下回复：回：她死了，我就是下一个她。发送。然后，她转向叶昭，一字一句：叶昭看着她，很久。然后，从口袋里掏出一把钥匙，放在她桌上。“B1机房，最里面那台主机——我的开发机。密码是你第一天写的那段代码的哈希值。

”程野震惊：“那是……你的核心工作区？”“嗯。”叶昭转身走向门口，“明天开始，你跟我做‘月盾2.0’。别让我后悔。”门关上。程野握着钥匙，像握着一把尚方宝剑。

她打开主机，登录界面跳出一行小字：“欢迎来到真实世界。

——Y.Z.”—三天后 · 国安简报会视频会议。国安官员看着证据链，