前世回忆当陆沉把织着绒毛边得灰色围巾滴到我手里时，我指尖最先触到的是围巾内侧，特意留的刚好可以裹住耳线的弧度，那弧度软乎乎的像极了奶奶生前会给我缝的“狐狸耳帽”，也像我藏在头发里那对淡金色绒毛的狐狸耳朵。这对耳朵，不是畸形，是奶奶说的“山林的馈赠”。我家住在城郊的老林边，世代是守林人。

奶奶说早年间曾有位先祖救过一只受了伤的白狐。后来胡便于我们家结了羁绊，每百年会有一个孩子获得狐狸耳朵能听懂林间鸟兽的话，也能护着山林的安宁，能与动物对话。我是这一代的“守耳人”，耳朵从五岁开始显行，耳尖泛着浅粉绒毛，在阳光光下闪着细碎的金光。奶奶总说“星星的耳朵是最灵的，可以听到林间鸟兽风声雷鸣，以后能护住自己也能护住整个山林。”可她没说，这对耳朵在世人眼里会是“怪物”的象征，也许她曾以为我会在山里呆一辈子，可惜现在时代已经变了。我开始上学，上学以后渐渐意识到我和别的小朋友不一样，我需要带着耳罩，帽子，护住耳朵不能让他们发现。好想躲起来，又想交朋友，我就这样护着耳朵开始上学，冬天有奶奶缝的耳罩狐狸形状的耳罩，趁着老林里采得棉花耳朵暖乎乎的直露个毛茸茸的边在外面，别人问起奶奶就笑着说山里风大给娃做的护耳，可一到夏天日头毒，风也热，耳朵上的绒毛扎了汗就贴在耳上，稍不注意会露出来。奶奶为此琢磨了好几天，她翻出年轻的织剩下的浅杏色薄纱又去旧货市场挑了块带淡金细闪的薄段，坐在院门口的腊梅树下带着老花镜缝了得有三个下午，最后做出来的是能把耳朵藏在头发里的薄纱防晒帽，帽子的顶部是透的浅杏色薄纱，耳部加厚可以挡到耳朵看不到，外侧绣着极小的动物爪印不凑近看根本发现不了，最重要的是沙面透光却不透明，刚好能遮住耳朵，还能让风透进去不闷汗。“夏天戴这个。

”奶奶用桃木梳把我的长头发往后拢了拢，帽子带好，“要是出汗了就拿下来晾晾，纱面干得快，别让耳朵闷着”她还特意在耳朵里内侧缝了一小片薄荷香的棉垫说是山里的薄荷晒的能祛暑，还能让耳朵香香的。对了，因为我的耳朵，所以一直留着长头发，这样临时拿下来帽子的时候头发也能把耳朵给挡一挡。小时候总嫌麻烦，夏天早读课阳光透过教室的窗户照在课桌上，我趴在桌上记笔记耳尖悄悄冒出发丝，我得趁老师不注意飞快地把它塞回头发里。有次体育课跑800米跑着跑着头发松了，我慌得差点摔在跑道上还是陆沉，那时候我们才刚上初一，他跑在我后面悄悄喊“藏星，左边头发散了”，还故意放慢脚步，用胳膊肘轻轻碰碰到我的肩膀，挡住旁边同学的视线，让我有机会重新把头发绑好。那时他还不知道我耳朵的秘密，只以为我是特别怕晒，经常带着帽子，直到初三那年夏天老林里下过一场暴雨，我家屋顶漏了，陆沉来帮忙搬东西，看见我坐在腊梅树下，刚洗完的头发贴着脸流下一两滴未擦干的水珠，正好耳朵落在外面。

他手里的木盆“哐当”一声掉在地上，我吓得赶紧用头发遮挡耳朵，却听见他小声说：“原来你总戴的是这个…像小狐狸的耳朵很好看。

”那是第一次有人没把我的耳朵当“怪物，异类”只是说很好看。

耳朵暴露高三上学期的运动会是一切失控的开始，那天风特别大，我跑800米时帽子吹掉了，皮筋突然断了，长发散开的瞬间，右侧那只狐狸耳朵就这么落在了阳光下… 耳间的绒毛被风吹得飘起来，连旁边的梧桐树都晃晃吱呀像是在替我着急。先是前排同学的惊呼，再是此起彼伏的议论声，像针一样扎过来，“他耳朵怎么长这样？像动物！”“是不是成精了？

”“他是什么怪物”“听说这种怪东西会带来厄运。

”“难怪他一直戴着帽子一直留着长头发。”……我慌了慌得想捂住耳朵，我要走我要离开这里，却被体育老师按住肩膀，他眼神里的情绪比同学们的议论更让我发冷：“藏星，跟我去趟教务处。

”在那之后事情就像滚雪球一样失控，有人把我的照片发在校园论坛标题标着“畸形异类混入学校”有人找到山里，在我家门口贴满黄符，说我“晦气”，连奶奶种在院门口的腊梅都被人折了枝在教务处的那一天，奶奶来了，和他们说我这个是有福的耳朵，是正常的，但好像什么都变了。

一向温和的班主任都会在班会课上让我“尽量遮住耳朵，不要影响其他同学。

”只有陆沉会在放学时故意走在我左侧用书包挡住路人的视线，轻声说：“你的耳朵很好看，像故事里的小狐狸很可爱。”他还偷偷给我带奶奶常做的桂花糕，说：“吃点甜的就不会难过了。”他不知道，我不是难过，是对未来感到很迷茫，是他说这些话时耳尖的绒毛跟着他的声音轻轻晃像是在回应他，可他护不了我。

我以为学校是看在高三，马上我就可以走了，离开这里，所以这件事就这样了，直到那年冬至。那年冬至，几个穿黑西装的人闯进教室，亮出手腕上的银色徽章，说要带我去做个检查。我拽着陆沉的衣角不肯走，他把我护在身后跟那些人争执，却被推搡着撞到桌角，额角流着血喊：“藏星，别跟他们走，我会找你，我会找到你。

”我看见他的手在发抖却还紧紧抓着我的手腕，想要把所有的力气都传给我。

我最后看到的是他被同学、老师拉住挣扎着向我伸手的样子，还有他眼没来得及掉下的泪，那时候我才发现我的狐狸耳朵能听懂风的话，风里说“他会找你很久”，可我没来得及告诉他，我也会等他。后来的日子，我被关在满是消毒水味的白色房间里，他们剪掉我耳间的绒毛做切片，用冰凉的仪器贴着我的耳朵测数据，有人说“这是罕见的基因变异体，有很高的研究价值”，也有人说“留着没用，不如彻底解剖看看耳部神经”，我疼的说不出话时就摸着手腕上陆沉送我的红绳，那是他攒了半个月零花钱买的绳尾系着一颗小小的银铃是他从旧货市场淘来的，说“铃响的时候，就像我在喊你。”银铃后来被他们收了，我没等到平安，也没等到…弥留之际，我听见门外有人砸门，喊着我的名字是陆沉的声音。

风从通风口钻进来，带着老林里松针的味道，我好像看见奶奶站在林边朝我招手说：“星星，回来啦。”红绳从手腕滑落时，我最后想的是：早知道当初该带陆沉去老林看看，那里的月光会落在狐狸耳朵上，比他见过的所有星星都亮。重来一世再睁眼，是高三开学第一天。我坐在教室靠窗的位置，第一反应是抬手摸耳朵…绒毛还在，耳尖的弧度也在，头发刚好能遮住。桌兜里的手机显示日期：2023年9月1日。

距离运动会还有三个月，距离我被带走还有四个月。“发什么呆？耳朵又冻红了？

”熟悉的声音从旁边传来，我抬头就撞击陆沉的眼睛，他手里捏着一条灰色围巾，围巾边缘织着小小的狐狸图案，和上一次我没等到的那条一模一样，只是这次围巾还带着他口袋里的温度，连图案上的绒毛都软乎乎的。“你…”我嗓子发紧，手指攥着衣角，怎么知道我耳朵怕冻？还知道…这个图案？”上一世，我从没跟任何人说过耳朵怕冷，更没提过狐狸耳朵的来历，只有奶奶知道我一到天冷耳朵就会发红，所以总给我织带着狐狸图案的耳罩，帽子。

而这些事，我只在日记里写过，那本日记最后落在了陆沉手里。陆沉的指尖顿了顿，他把围巾往我这边推了推，指尖轻轻碰了碰我耳后的头发，动作小心的，像怕碰碎什么：“猜的。看你昨天课间总摸耳朵，好像不舒服，至于图案……”他耳尖有点红，“前几天路过旧货市场看见有卖狐狸形状的挂件，觉得你会喜欢。”我心脏猛地一跳。昨天？上一世的9月1日，我确实因为空调风太凉反复摸耳朵，那时候陆沉应该正趴在桌子上补觉，根本没抬头看我。

而他说的旧货市场正是上一世奶奶常带我去的地方，那里有个老摊位，专做狐狸形状的银饰布料，奶奶的第一个耳罩就在那儿买的布料。

只有两种可能：要么是我疯了，要么是…他也回来了，还知道了我没说出口的秘密。

接下来的日子，我像个偷揣着秘密的人悄悄观察他。他会在早读课上，趁我不注意，把我的椅子往远离空调风口的方向挪，还会把窗户关小一点，说“风大，别吹着”。

他会在有人路过我座位，目光扫向我长发时，故意把课本掉在地上吸引所有人的注意力，还会笑着说“手滑了，不好意思。”更甚至在我戴的毛线帽松了线头时，趁着午休，