沙粒是活的。

不是比喻，是真的活。

它们像无数只烧红的小虫子，钻进陈四的衣领、袖口，甚至透过粗布袜子，咬着他的脚踝。

每走一步，脚底都像踩在刚熄灭的灶膛里，烫得他脚趾蜷缩，却不敢停下——一停下，松软的流沙就会顺着裤管往上爬，像要把他整个人吞进地底。

天是昏黄的，地也是昏黄的，连风都裹着昏黄的沙，吹在脸上不是疼，是灼。

陈四抬起手背擦了擦额头的汗，刚碰到皮肤就“嘶”了一声——汗早被热风蒸成了盐霜，刮在晒得脱皮的额头上，像撒了把粗盐。

他喉咙里更难受，像是塞着一团晒干的骆驼刺，每咽一口唾沫，都要扯着喉咙管疼，连带着胸口都发闷。

“歇……歇口气吧……”身后传来刘四娃的声音，又轻又哑，像被砂纸磨过。

这娃才十七，是队里最年轻的，脸本来就瘦，这几天下来，颧骨凸得更明显，嘴唇裂了好几道血口子，渗出来的血珠刚冒头，就被风舔没了，只留下一圈圈灰白的皮屑。

陈四没回头，只是摇了摇手。

他知道不能歇。

李老西昨天就说了，在鬼沙梁，停下就等于给“那东西”递请柬。

至于“那东西”是什么，李老西没说，只把那根磨得发亮的烟杆攥得死紧，指节都泛了白，浑浊的眼睛望着远处起伏的沙丘，像在看什么藏在沙底下的恶鬼。

这支驼队本来有十二峰骆驼，十五个人。

三天前那场沙暴过后，就剩七峰骆驼，六个人了。

水囊早就空了，最瘪的那个被孙四楞踩在脚下，“嘎吱嘎吱”响，像块干硬的面饼。

骆驼也撑不住了，领头的那峰老驼，驼峰软塌塌地歪在一边，每走一步都要晃一下，粗重的呼吸声在风里飘着，弱得像随时会断的线。

陈四是队里第二年轻的，入行三年，跟着李老西跑过三趟关外，从没见过这么邪性的旱。

往年就算缺水，至少能找到点沙棘根，或者等夜里起露，在骆驼毛上刮点水。

可这次不一样，太阳像钉在天上，连风都是烫的，沙地里连只活的虫子都见不着，更别说水了。

“四……四哥……”刘四娃又开口了，声音里带着哭腔，“我好像……好像听见有水声了……”陈四心里一沉。

这是渴到出现幻觉了。

他刚想回头劝