被竹马夫君冷落三年后，我决定给他下和离书。可就在我递出书信那夜，他竟破天荒踏进我院子。“听说你今日见了镇北王世子？”他一把将我抵在门边，呼吸灼烫。

我轻笑：“夫君若不愿和离，我们也可以各玩各的。”他眼神一暗，低头咬开我衣带：“教你玩个新鲜的——”---三年了。窗外那棵老梨花又开了，纷纷扬扬，落雪似的。我倚在窗边，指尖捻着一片花瓣，冰凉细腻。

就像我嫁进这镇北侯府的三年，锦衣玉食，冰冰冷冷的，捂不热。谢沉，我的夫君，我的青梅竹马。

曾经会爬树给我摘最甜果子、会因为我一句“冷”就偷偷把我手揣进他怀里暖着的少年郎，如今是权倾朝野、深沉寡言的镇北侯。三年，他踏进我这“沉心院”的次数，掰着手指头都数得过来。外人只道侯夫人深居简出，恬静温婉，谁又知道，我只是他摆在正妻位置上的一个摆设，一个……或许连他自己都厌烦的、甩不脱的旧日影子。

指尖用力，那片柔软的花瓣被碾出一点汁液，染上淡淡的香。够了。

胸腔里那颗曾经为他炽热跳动过、又慢慢冷透的心，终于连最后一点余温也耗尽了。

我从抽屉最深处取出那封信。信纸是上好的洒金笺，带着清冽的梅香——他曾经最喜欢的味道。上面只有简简单单几句话，末尾，是早已写好的“苏婉”，旁边，空着一块，是留给他的地方。和离书。我把它对折，再对折，塞进一个最普通的素白信封里。没有称呼，没有落款，就像斩断一段关系，原本也不需要任何累赘的言语。“夫人，”贴身侍女云雀端着一盏热茶进来，看见我手里的信封，脸色微微一白，声音都颤了，“您……您真的……”我“嗯”了一声，声音平静得连自己都意外：“找个稳妥的小厮，等侯爷回府，递到外书房去。”“夫人！

”云雀“噗通”一声跪下来，眼圈瞬间红了，“您再想想，侯爷他……他或许只是公务繁忙……”我弯腰扶她起来，笑了笑：“云雀，你看这院子里的花，开了又败，三年了。我等得够久了。”不是没等过，不是没期盼过。

刚嫁过来那会儿，我还会精心准备他爱吃的点心，泡他喜欢的茶，一遍遍热在炉子上，等到夜深，等到烛火燃尽，等到心口那点热乎气，跟着一起凉透。后来，就不等了。心死了，反而轻松。云雀看着我，眼泪啪嗒啪嗒往下掉，终究没再说什么，接过那封信，脚步踉跄地出去了。我看着她消失在月亮门外的背影，长长吁出一口气。

心口某个地方空落落的，扯着疼，但又奇异地感到一种解脱。夜色慢慢淹没了庭院。

我坐在梳妆台前，慢慢卸下发簪耳珰。铜镜里映出一张脸，苍白，但眉眼间依稀还有三年前那个苏家小女儿的影子。只是眼里的光，早就黯了。突然，外间传来一阵急促杂乱的脚步声，还夹杂着云雀惊慌失措的压低了的劝阻：“侯爷！

侯爷您不能进去！夫人已经歇下了！”我的心猛地一跳，手里的玉簪差点滑落。谢沉？

他怎么会来？三年间，他从未在入夜后踏足过这里。脚步声已经到了门外，沉重，带着一种压抑不住的急躁。下一瞬，房门被人从外面“哐”地一声推开，撞在墙上，发出好大一声响。夜间的寒气和一股浓烈的酒气一起席卷进来。我回过头。谢沉就站在门口，高大的身躯几乎堵住了整个门框。他没穿官袍，只着一身玄色常服，墨发微乱，眼底带着宿夜的猩红，周身都透着一股逼人的戾气。那双深不见底的眸子，此刻正死死地盯着我，像是要将我剥皮拆骨，生吞入腹。我从未见过他这般失态的模样。

即便是三年前新婚夜，他被迫接下圣旨娶我时，也只是冷得像一块冰。云雀吓得脸色惨白，想拦又不敢拦。我定了定神，冲她微微颔首。云雀担忧地看我一眼，终究还是退了出去，轻轻带上了门。屋内顿时只剩下我们两人。烛火被门带进来的风吹得摇曳不定，明明灭灭地照在他脸上，更显得那轮廓锋利，情绪难辨。我攥紧了手心，指尖掐进肉里，强迫自己冷静下来，甚至弯起一个得体的、疏离的笑：“侯爷深夜前来，有何贵干？

”他不说话，只是一步步朝我走过来。每一步都像是踩在我心尖上，压迫感十足。

浓重的酒气混合着他身上原本的清冽气息，变得极具侵略性。我下意识地后退，脊背却猛地抵上了冰凉的梳妆台，再无退路。他猛地伸手，一把攥住我的手腕，力道大得几乎要捏碎我的骨头。灼烫的呼吸喷在我的耳廓，声音哑得厉害，带着毫不掩饰的怒意：“听说你今日，见了镇北王世子？”我腕骨生疼，心里却先是一懵，随即猛地醒悟过来。是了，白日里我去万佛寺替母亲祈福，回来的路上马车坏了，恰好遇上镇北王世子的车驾经过。世子与我也算旧识，便停下问候了一句，见我的马车一时半会修不好，提出捎我一程。光天化日，众目睽睽，不过短短一程路，说了不到三句话。他竟知道了？还为此……深夜闯来？

心底那点残余的痛楚和这几年积压的委屈，忽然就被他这兴师问罪的姿态点燃，转化成一种尖锐的讽刺。我抬眼迎上他骇人的目光，不但没惧，反而轻笑出声，声音刻意放得又软又慢，带着钩子：“是啊，见了。世子爷风姿俊雅，谈吐有趣，比这府里某些冷冰冰的木头柱子，可是知冷知热多了。”他的瞳孔骤然缩紧，眼底的猩红瞬间暴涨，几乎是骇人。攥着我手腕的力道又加重了几分，疼得我轻轻“嘶”了一声。“苏婉！”他几乎是咬着牙念出我的名字，每一个字都淬着冰碴，“你知不知道你在说什么？”“我当然知道。”我忍着痛和心底翻涌的酸楚，笑得更艳，也更冷，“侯爷三年不肯踏进我这院子一步，难不成还指望我为你守活寡？

既然夫君不愿和离……”我顿了顿，感受到他身体的骤然紧绷，清晰地看见他眼底翻涌的、我从未见过的剧烈情绪，然后慢条斯理地，吐出剩下的话：“我们也可以，各玩各的。”话音落下的瞬间，整个房间的空气仿佛都凝固了。烛火噼啪一声轻响。他盯着我，那眼神像是要将我生吞活剥。

过了足足有三息，他眼底的暴怒忽然潮水般褪去，转而覆上一层更深、更暗、更令人心悸的东西。那是一种极度危险的幽暗。他忽然笑了，极浅，极冷，带着一种毛骨悚然的意味。“各玩各的？”他重复着这四个字，俯身逼近我，滚烫的唇几乎要贴上我的耳垂，声音低哑得如同梦呓，“婉婉，你玩得明白么？

”我被他语气里那股陌生的、汹涌的暗流慑住，心脏狂跳，下意识地偏头想躲。

他却不容我退缩。另一只手猛地抬起，冰凉的指尖带着灼人的温度，用力捏住我的下巴，强迫我抬起头，直面他。“既然夫人有这等雅兴，”他低头，滚烫的唇猝不及防地压了下来，却不是落在我的唇上，而是狠狠咬上我颈间细嫩的皮肤，带着一丝惩罚性的刺痛，激起我一阵剧烈的战栗，“……为夫便教你，玩个新鲜的——”最后的尾音消失在他骤然压下的唇齿之间。那不是吻，是掠夺，是吞噬，是压抑了太久终于决堤的洪流，带着酒气的灼热和一种我完全陌生的疯狂。

我的呼吸瞬间被夺走，大脑一片空白，所有刻意伪装出来的尖刺和挑衅，在这一刻被他粗暴地、彻底地碾碎。他啃咬着我的唇瓣，撬开我的齿关，纠缠着我的舌尖，逼着我吞咽下所有属于他的气息，那浓烈的酒味几乎让我也要醉去，浑身软得没有一丝力气。

梳妆台上的簪环钗佩被扫落一地，发出叮铃哐啷的脆响。衣带被他用牙咬开，冰凉的手指探入，所过之处却点燃一簇簇战栗的火苗。窗外月色被薄云遮掩，朦朦胧胧，只能透过窗纸，隐约窥见屋内烛光摇曳，将两个纠缠的身影投在墙上，起伏不定，呼吸交错，急促得让人脸红心跳。意乱情迷间，我听见他埋在我颈窝里，咬着我的耳骨，声音哑得不成样子，混着沉重滚烫的呼吸，一字一句地砸进我混沌的意识里：“和离？

你想都别想……”“苏婉，这辈子，你生是我谢沉的人，死……”最后的字句，消失在他再次覆上来的、更深更重的吻里。夜还很长。那封素白的和离书，安静地躺在梳妆台的角落，被一件滑落的衣衫，遮得严严实实。身上像是被碾过一样，无处不酸疼，却又残留着一种陌生的、令人面红耳赤的战栗。天光透过窗棂，落在眼皮上，我艰难地睁开眼。身侧是空的。锦被冰凉，只有一点点凹陷的痕迹，和空气中尚未完全散尽的、属于谢沉的那股冷冽又灼烫的气息，证明昨夜并非一场荒唐梦境。

他竟然……真的在这里留宿了。三年来的第一次。我撑着身子坐起来，丝被滑落，露出脖颈、锁骨乃至更下方肌肤上斑驳的痕迹，青红交错，触目惊心。

每一处都在无声地宣告着昨夜他的失控和……占有。云雀端着热水进来，看见我身上的痕迹，脸一红，迅速低下头，声音却带着掩不住的欣喜：“夫人，您醒了？

侯爷、侯爷天刚亮才走的，吩咐了不让吵醒您。”我“嗯”了一声，声音有些哑，心里乱糟糟的一团。昨夜的谢沉，太反常了。那股几乎要将我拆吃入腹的狠劲，那眼底翻涌的、我完全看不懂的黑暗潮汐，还有那句砸在我心口的“这辈子，你想都别想”……是因为我说了各玩各的，激怒了他？还是因为……镇北王世子？

可即便是因为世子，这反应也太过激烈。三年形同陌路，他会在意我与谁接触？“夫人，”云雀小心翼翼地替我擦拭手臂，低声道，“侯爷走时，心情似乎很好。”好？

我指尖微微一蜷。他那哪里是心情好，那分明是……餍足。

像一头终于确认了所有物归属的凶兽。用过早膳，我鬼使神差地走到了书房门口。

不是他的外书房，而是内院这处，他几乎从不使用的书房。三年里，这里更像是一个闲置的摆设，我偶尔会进来找两本书打发时日。推开门，里面依旧冷清，空气里浮动着细微的尘埃。心不在焉地抽了几本书，指尖划过书架深处，不知碰到何处，忽然听到极轻微的一声“咔哒”。我顿住，循声望去，只见书架侧面，一个极其隐蔽的暗格弹了开来。里面只放着一封薄薄的文书。心脏莫名一跳。直觉告诉我，不该看。可一种强烈的不安驱使着我。指尖微微发颤，我取出了那封信。

信纸的质地异常硬挺，边缘甚至有些割手。展开的瞬间，一股极淡的、若有似无的血腥气混着墨味，扑面而来。上面的字迹凌厉潦草，是某种密报的格式。我的目光飞快扫过，最终凝固在最下面一行小字上——世子已除，侯夫人与外界联络皆断。短短一行字，像一把淬了冰的匕首，猛地捅进我的心口，瞬间四肢百骸都冻得僵硬。世子……已除？那个昨日还言笑晏晏、风度翩翩的镇北王世子？

死了？什么时候？怎么死的？“与外界联络皆断”……原来如此。原来如此！

指尖冰凉得失去所有知觉，信纸飘然滑落在地。我扶着书架，才勉强站稳，浑身的血液仿佛都在这一刻冲上头顶，又在下一秒褪得干干净净。什么突如其来的占有欲，什么久旱逢甘霖般的缠绵……全都是假的！是他布下的局，是他更深的牢笼！

他除掉了我偶然接触过的外男，然后用最直接、最羞辱的方式，在我身上打下他的烙印，宣告所有权，彻底斩断我任何可能与外界的联系。

昨夜所有的迷乱、悸动、甚至那一丝丝死灰复燃的妄念，此刻都成了最大的讽刺，狠狠地嘲笑着我的天真和愚蠢。胸腔里堵得发慌，几乎要喘不过气。脚步声自身后响起，不紧不慢，沉稳得令人心寒。我没有回头，也能感受到那道目光，沉甸甸地落在我僵直的脊背上。“看到了？”他的声音响起，平静无波，甚至听不出什么情绪。就像在问今天天气如何。我慢慢地、慢慢地转过身，抬起头，看向他。

他站在书房门口，一身朝服还未换下，玄色衣袍衬得他面容冷峻，眉眼深邃。

晨光落在他身上，却照不进他那双深不见底的眼眸。我张了张嘴，喉咙干涩得发疼，每一个字都像是挤出来的：“……为什么？”他目光扫过地上的密报，又落回我脸上，淡淡开口：“镇北王世子勾结外敌，证据确凿，昨夜已伏诛。”他说得那样轻描淡写，仿佛只是在处理一件微不足道的公务。“那我呢？”我听见自己的声音在发颤，带着一种尖锐的嘲弄，“侯爷昨夜那般卖力，是怕我也勾结了外敌？

还是仅仅……需要一场表演，来确保你的棋子彻底听话？”他的眉头几不可查地蹙了一下，朝我走近一步。我猛地后退，脊背撞上冰冷的书架，眼中积攒的水汽模糊了视线，却死死忍着不肯落下。“谢沉，”我看着他，看着这个我爱了十几年，却从未真正看透过的人，“这三年，你冷着我，晾着我，把我当个摆设，我认了。

可你现在……又把我当什么？你豢养的雀鸟？一件必须牢牢锁在笼子里的所有物？

”他停在我面前，伸出手，似乎想碰我的脸。我狠狠打开他的手，“啪”的一声脆响，