十年。整整十年。我站在百米高空的落地窗前，手里的香槟杯摇晃着整座城市的璀璨灯火。

名流，精英，衣香鬓影。他们毕恭毕敬地称我“闻总”，赞美我二十七岁就亲手将一家初创公司带到纳斯达克的商业传奇。他们艳羡我的冷静、果断，以及那仿佛与生俱来的、对财富和成功的精准直觉。可他们不知道，我所拥有的一切，都源于十年前一个该死的谎言。和一个我发誓要亲手毁灭的男人。高川。这个名字，是我十年午夜梦回时唯一的梦魇，是我完美履历上唯一无法愈合的溃烂伤口。今晚，就在这场为我举办的庆功宴上，一个不识趣的合作伙伴举杯向我道贺：“闻总，听说您当年是为了追随初恋才拼命考的清华？哇，这也太浪漫了吧！”浪漫？

这两个字像一把生了锈的铁锥，猛地刺入我的心脏，狠狠一搅。

那些我以为早已被时间掩埋的腐烂血肉，瞬间翻涌上来，带着旧日的恶臭。

我看着杯中冰冷的液体，决定结束这场长达十年的自我放逐。是时候回去了。回去，亲手撕开他那张伪善的脸，审判那个，用一个谎言，杀死了十七岁闻之江的凶手。

我给他发了条短信，号码是我让助理用十分钟从故纸堆里翻出来的：“高川，我是闻之江。

我在我们以前常去的那家街角咖啡馆等你，给你一个小时。”发送。我不是在请求，也不是在叙旧。我在下达一张传票。一张，来自十年地狱的审判传票。

1：栀子花、晴天与未出口的秘密时间倒回十年前。夏夜九点，晚自习结束的铃声像一声疲惫的叹息，融化在南方小城粘稠湿热的空气里。

我和高川并肩走在回家的路上，路灯把我们的影子拉得很长，长到在斑驳的地面上亲密地交叠在一起，分不清彼此。空气里，是浓得化不开的栀子花香。

闷热。暧昧。我的心脏像是被泡在三十七度的温水里，每一次鼓动，都带着微醺的、几乎要满溢出来的快乐。这是我和他之间，心照不宣的日常。

我们是全校老师都默认的“一对”，家长会上会被善意调侃的“小榜样”。

我们是彼此作业本上最熟悉的字迹，是对方篮球赛场边唯一的呐喊。“给。

”高川从校服口袋里掏出那副熟悉的白色有线耳机，熟稔地将左边那只塞进我的耳朵，右边留给他自己。这是我们的专属仪式，一条耳机线，是我们之间无形的红线。音乐响起。

是周杰伦的《晴天》。“……为你翘课的那一天，花落的那一天，教室的那一间，我怎么看不见，消失的下雨天，我好想再淋一遍……”少年的心事被唱得百转千回。

我能闻到他身上淡淡的、好闻的洗衣粉味道，混杂着少年人特有的干净气息。

他的胳膊就在我身边，随着走路的节奏，偶尔会蹭过我的手臂，带来一阵微小的、触电般的颤栗。

“……但故事的最后你好像还是说了拜拜……”歌词钻进耳朵的瞬间，我的心猛地一抽。

我下意识地攥紧了校服的衣角，一种莫名的慌乱攫住了我。我偷偷瞥了他一眼，他的侧脸在昏黄的路灯下显得格外清隽，下颌线利落分明。他似乎察觉到了我的视线，转过头，对我笑了笑。那点慌乱，瞬间就被这个笑容安抚了。我笑了笑，觉得自己太多心。

我们是闻之江和高川啊。我们从穿开裆裤起就认识，我们约好了一起考清华，我们的人生蓝图里，早就把对方规划了进去。我们的故事，怎么可能会有“拜拜”？

路过街角一家新开的物流点，几辆蓝色的厢式货车正在卸货。刺眼的白炽灯下，工人们喊着号子，汗流浃背，叉车发出巨大的轰鸣声。高川的脚步，突然慢了下来。

他停在原地，盯着那辆正在升降的叉车，眼神里是我从未见过的专注。

那不是少年人看热闹的眼神，而是一种……混杂着计算、评估和渴望的，成年人才有的眼神。

我心里闪过一丝奇怪。他为什么会对这个感兴趣？我们的未来，应该是清华园里的象牙塔，是实验室里精密的仪器，是写字楼里改变世界的代码，怎么会是这些轰鸣的钢铁和尘土？

“高川？”我轻轻拽了拽他的袖子，将他从那片嘈杂中拉回来。他像是从梦中惊醒，回头看了我一眼，眼底那抹复杂的光迅速褪去，笑了笑，“没什么，觉得挺有意思的。走吧。

”他眼里的光又恢复了平时的温和。刚才的一切，仿佛只是我被夏夜的热气蒸腾出的错觉。

我们走到了那棵老槐树下。这是我们约定俗成的终点，我家楼下。再往前一步，就是我家的单元门，再退一步，就是他回家的路口。这里是我们每天告别的“情感锚地”。

他停下脚步，转过身看着我，摘下了他那边的耳机。音乐声戛然而止。晚风吹过，树影斑驳，在他清隽的脸上切割出明暗交错的光斑。他的眼睛在阴影里，亮得惊人。就是现在。

我的心跳，瞬间擂鼓。全世界的声音都消失了，只剩下我和他的心跳，一声重过一声，在寂静的夜里共振。我把手伸进口袋，指尖触碰到那封被我改了无数遍、几乎被手心汗水浸湿的信。那里面，是我全部的少女心事，是我小心翼翼藏了三年的秘密。我想告诉他，我喜欢他，不是邻居的喜欢，不是朋友的喜欢，是想要和他共度一生的那种喜欢。我想告诉他，清华不是我的目标，有他的清华，才是。

我鼓起全部的勇气，深吸一口气，准备将我那颗滚烫的心，交到他的手上。我的声音，因为紧张而微微发颤，像风中飘零的羽毛。“高川，我……”“之江。”他打断了我。

他的声音平静得可怕，像一块投入湖心的石头，没有激起一丝涟漪。他的眼神越过我的肩膀，飘向了不知名的远方，仿佛在看另一个世界。然后，他说。“我谈恋爱了。”轰！

我感觉整个夏天的温度，都从我身体里被瞬间抽干了。血液倒流，四肢冰冷。

我准备递出信的手，僵在半空，口袋里的那封信，瞬间变得像一块烧红的烙铁，烫得我指尖生疼。大脑一片空白。什么？他……说了什么？2：清华，被钉死的蝴蝶老槐树下，晚风吹过。带来一阵刺骨的凉意。刚刚还甜腻暧昧的栀子花香，此刻闻起来，竟像尸体腐烂的味道，让我一阵反胃。我僵在原地，像一尊被瞬间风化的石像，无法处理这句简单的话。“你……说什么？”我的声音干涩得像砂纸，每一个字都磨得喉咙生疼。高川终于把目光收了回来，落在我脸上。那眼神，不再是我熟悉的温和，而是一种陌生的、带着炫耀和疏离的冷漠。

他像一个高高在上的宣判者，而我，是那个等待裁决的囚徒。“我说，我谈恋爱了。

”他一字一顿，用一种前所未有的清晰和残忍，仿佛怕我听不清，又仿佛是在享受我此刻的表情。“她是清华的，很厉害。”“所以，我也要去清华找她。

”清、华、的。这三个字，像三根烧红的钢针，狠狠扎进我的心脏，搅得血肉模糊。

不是悲伤。不是心碎。是铺天盖地的羞辱感。我感觉自己像一个自作多情的跳梁小丑，刚刚用尽全力上演了一场感天动地的独角戏，而他，是台下那个唯一的、冷眼旁观的观众。

看完之后，还轻描淡写地给了我一个耳光。原来我们约好一起考清华，不是为了“我们”。

是为了他，和另一个素未谋面的“她”。我算什么？我是那个被蒙在鼓里的傻子？

还是他通往康庄爱情大道上，一个无足轻重的陪读丫鬟？我所有的骄傲，我那点可怜的自尊，在这一刻被碾得粉碎。我的血冲上头顶，浑身都在发抖，牙齿都在打颤。“什么时候的事？！

”我死死盯着他的眼睛，试图从里面找出一丝玩笑的痕迹，一丝他为了激励我而编造的谎言。

求你了，高川。告诉我这是假的。告诉我你是在跟我开玩笑，哪怕是最恶劣的玩笑。然而。

他只是轻轻瞥了我一眼。那一眼，像在看一个无关紧要的陌生人，甚至带着一丝不耐烦，仿佛我的质问都玷污了他那段“清华”的爱情。“你不需要知道。”五个字，冰冷，决绝。

说完，他转身，毫不留恋地走进了楼道。背影挺拔，没有一丝迟疑。“砰！

”楼道的大门在他身后重重关上，那声音，像一记重锤，彻底砸碎了我心里关于“青梅竹马”的所有温情和幻想。我不知道自己是怎么回到家的。

我把自己关在房间里，背靠着冰冷的门板，缓缓滑坐在地。口袋里那封信，我已经感觉不到它的存在了。我对着空气，或者说，对着那个我想象中的、冷漠的高川，用尽全身力气，发出野兽般的、压抑的低声嘶吼。“为什么……”“为什么是我？

”没有人回答我。只有窗外泄露进来的、邻居家的欢笑声，显得那么刺耳。我抬起头，看到了镜子里那个狼狈不堪的女孩。她双眼通红，头发凌乱，脸上满是泪痕，表情扭曲。

镜子里的她，眼神慢慢变得狠戾，像一头被逼到绝境的幼兽。她用我的嘴，给了我一个答案。

“因为我不够好。”“因为我不在清华。”对。就是这样。所有的错误，都源于我。

我不是清华的，所以我连被告知的资格都没有。我太平凡，所以我活该被当成一个笑话。

一股混杂着愤怒、不甘和无法割舍的恨意，在我胸腔里疯狂燃烧，几乎要将我吞噬。

我猛地从地上站起来，冲到书桌前。我找出所有关于清华的招生简章，用红色的水笔，狠狠地、一笔一画地圈出“清华大学”那四个字。力气大到几乎划破纸张。墙上，还贴着我和高川在运动会上的合照。照片里，他笑得阳光灿烂，搭着我的肩膀，我也笑得一脸甜蜜，比着一个傻气的剪刀手。刺眼。真他妈的刺眼！我一把将它撕下来，发疯似的揉成一团，狠狠砸在地上。可下一秒，我又像被抽走了所有力气，颤抖着蹲下身，将那团废纸捡了起来，一点点，一点点，像修复一件稀世珍宝一样，重新展开。照片上的他，已经变得皱皱巴巴。就像我那颗被碾碎的心。爱？不。从这一刻起，再也没有爱了。

我拿起书桌上的一枚图钉，对准照片上高川那张灿烂的笑脸。然后，我举起手，用尽全力，狠狠地扎了下去。“噗”的一声。那枚冰冷的金属图钉，穿透了那张皱巴巴的笑脸，死死地、死死地，钉在了我刚刚用红笔圈出的“清华大学”四个字的旁边。

像一个献祭的仪式。一个用我破碎的爱恋，献祭给仇恨的仪式。图钉的尾端，是一只透明的塑料蝴蝶。此刻，它就像被钉死的标本，翅膀再也无法扇动。高川。

你不再是我的爱人。你是我的目标。是我的坐标。是我的……猎物。3：地狱考场，自我的献祭第二天，我走进了学校门口那家最便宜的理发店。“剪掉。

”我对那个叼着烟的理发师说。“剪多短？”他漫不经心地问，眼神在我及腰的长发上流连。

那是我留了五年的宝贝，高川曾经说过，他最喜欢看我长发飘飘的样子，像从漫画里走出来的女主角。呵，女主角。现在我知道了，我只是个没人要的龙套。

“剪到最短。”我的声音没有一丝温度，像冬天结了冰的湖面。理发师诧异地看着我，似乎想劝说两句，但看到我镜子里的眼神，又把话咽了回去。

剪刀“咔嚓咔嚓”的声音在耳边响起，冰冷而利落。一缕缕黑色的长发，像我对过去岁月最后的告别，纷纷扬扬地落在地上。我看着镜子里那个陌生的女孩。

齐耳短发，露出光洁的额头和一双冰冷而坚定的眼睛。她看起来像个不好惹的疯子。很好。

从今天起，过去的闻之江，死了。回到家，我把书桌上所有的小说、杂物、相框，所有带着过往温度的东西，全部扫进了垃圾桶。然后，我用透明胶带，把我的MP3封了起来，扔进了抽屉最深处。周杰伦？晴天？去他妈的周杰J伦，去他妈的晴天。我在墙上贴了一张新的时间表，精确到每一分钟。早上五点半起床，背三百个单词。晚上十二点半睡觉，做最后一套数学压轴卷。吃饭，十分钟。上厕所，三分钟。午休？不存在。我把自己，变成了一台学习机器。

一台只为了“清华”这两个字而运转的、没有感情的、永不疲倦的机器。教室里，我不再和任何人说话。曾经围在我身边嬉笑打闹的朋友，渐渐地，都用一种看怪物的眼神看着我，然后敬而远之。我的世界里，只剩下堆积如山的习题集，和笔尖划过纸张的沙沙声。麻木。只有在解出一道无人能解的难题时，在月考排名又一次甩开第二名几十分时，我的心脏才会闪过一丝报复的快感。你看。高川，你看见了吗？没有你，我只会变得更强。教学楼的走廊上，我抱着一摞比我还高的卷子，低着头，目不斜视地匆匆走过。“哈哈哈哈，川哥，牛逼啊！”一个刺耳的声音从旁边传来，是高川和他那群兄弟。我脚步一顿，心脏像被一只无形的手捏住了。

“川哥那个清华的女朋友，听说又拿了什么全国物理竞赛一等奖，简直不是人啊！

”“那可不，不然能让咱们川哥死心塌地，连闻大学霸都不要了？”“嘘！小声点，别让人听见！正主儿在这呢！”他们压低了声音，但那充满了戏谑和嘲讽的耳语，每一个字，都像针一样，精准地扎进我的耳朵。心脏，剧烈地绞痛起来。但我脸上，毫无波澜。

我甚至没有抬头看他们一眼，只是抱着那摞沉重的卷子，走得更快了。

像一个落荒而逃的失败者。回到座位上，我放下卷子，立刻开始做题。可眼前的字母和数字，都扭曲成了高川那张冷漠的脸。深夜，卧室。台灯的光，惨白得像太平间的手术灯。

我做完最后一套模拟卷，看着试卷顶端那个鲜红刺眼的“148分”，长长地吐出一口气。

我没有感到高兴。我只是开始不自觉地幻想。幻想高川看到这个分数时，会是什么表情。

是震惊？是不屑？还是会有一丝丝的后悔？这种病态的、单方面的想象，成了我这地狱般生活中，唯一的情感慰藉。成了我唯一的动力源泉，比任何鸡汤都有效。

周末，同桌小心翼翼地凑过来，递给我一张电影票。“之江，你最近……太拼了吧，跟变了个人似的。要不，周末一起去看电影放松一下？听说新上映的片子特别好看。

”我头也没抬，笔尖飞速地在卷子上写着解析，红色的墨水像流淌的血。“没时间。

”我的声音冷得像冰，没有一丝人情味。“电影院里，坐不住清华的考场。

”同桌尴尬地笑了笑，悻悻地收回了电影票，走开了。看。我已经和你们，不是一个世界的人了。我的人生，只剩下这一件事。食堂里，为了节省时间，我每天的午餐和晚餐，都只有一个馒头，一包咸菜。我站在角落里，用五分钟解决战斗，然后立刻返回教室。我能感觉到自己的身体在日渐消瘦，眼下的乌青越来越重，像两个黑色的窟窿，整个人像一具行走的骷髅。但这很好。身体的痛苦，能让我暂时忘记心里的痛苦。这是一种变相的自残。也是一种变相的救赎。高川，你把我推下了地狱。那我就在地狱里，为你建一座通往清华的塔。然后，我会站在塔顶，亲眼看着你，摔得粉身碎骨。4：深渊凝视，最后的稻草距离高考，还有三十天。

最后一次模拟考的考场里，空气凝重得几乎要滴出水来。每个人的呼吸都带着铅的重量。

我握着笔，手心全是汗。只剩下最后一道数学大题，一道极其复杂的解析几何。只要做完它，这次的全校第一，又是我的。我将以无可争议的王者姿态，踏入最后三十天的冲刺。

我看着题目，大脑飞速运转，各种公式和定理在脑海中排列组合，像一台精密的计算机。

有了！我找到了解题的突破口，一个极其刁钻的角度。嘴角不受控制地微微上扬，露出一丝冰冷的笑意。高川，你看到了吗？我又赢了。

就在我准备提笔写下第一个步骤时——一阵剧烈的、刀绞般的疼痛，从我的胃部猛地袭来！

“呃！”我闷哼一声，冷汗瞬间湿透了后背的校服。长期不规律的饮食和巨大的精神压力，终于在此刻，以最残忍的方式向我发起了反攻。眼前的试卷，开始变得模糊，旋转。

我死死咬住嘴唇，试图用疼痛对抗疼痛，嘴里尝到了一股血腥味。不行……我不能停下！

我用尽全身力气，想握紧手里的笔，可那支笔，却像有千斤重，在我的汗水里打滑。恐慌。

无边的恐慌攫住了我。不是因为疼痛。而是害怕。害怕我无法完成这张试卷！

害怕我过去所有的努力，都在这最后关头功亏一篑！“老师……”我用尽最后一丝力气，举起了那只颤抖得不像自己的手。然后，眼前一黑，彻底失去了知觉。……再次醒来，是在学校的医务室。消毒水的味道，刺鼻又冰冷，像死亡的气息。我躺在病床上，手上扎着吊针，冰冷的液体一点点流进我的血管，带走我身体里最后一丝温度。

我猛地坐起来，第一反应就是去找我的试卷。它就放在床头柜上。数学卷。最后那道大题，还是一片刺眼的空白。窗外，传来了其他同学考完后轻松的笑闹声。那笑声，那么刺耳，像一把把淬了毒的匕首，扎在我的心上。像是在嘲笑我这个躺在病床上的失败者。眼泪，毫无征兆地，无声地滑落。为什么？为什么偏偏是现在？我付出了那么多，我舍弃了一切，我把自己变成了一个不人不鬼的怪物！为什么连老天爷都要跟我作对！

一种极致的孤独和绝望，将我彻底吞噬。我感觉自己被全世界抛弃了，独自一人沉在冰冷的海底。不。我不能就这么算了。我拔掉手上的针头，不顾校医惊恐的阻拦，疯了一样冲出医务室。我要去找高川。我要一个答案。

我需要他的一句话，哪怕是一句轻蔑的话，来重新点燃我的恨意。我在操场上找到了他。

他刚打完球，额头上挂着晶莹的汗珠，正在和几个男生说笑着喝水。阳光，开朗，充满了生命力。和我，仿佛是两个世界的人。我一步一步，像一具行尸走肉，朝他走过去。

周围的喧嚣，自动退去。他看到了我。脸上的笑容，瞬间凝固。我站在他面前，第一次，放下了我所有伪装的坚强。我像一个溺水的人，抓着最后一根稻草，几乎是哀求地看着他。

我的声音沙哑，带着压抑不住的哭腔。“你是不是就是想看我输？”“高川，你现在满意了吗？我输了，我考砸了，我进不了清华了！你满意了吗？！

”他看着我苍白的脸，和手背上那个还在渗血的针眼，眼神里没有一丝波澜。

他拧开一瓶矿泉水，递到我面前。然后，他用那把最冰冷、最锋利的刀，给了我致命一击。

“心态这么差，”他冷冷地说，声音不大，却字字诛心，“怎么配得上清华？”轰隆。

我脑子里最后一根弦，断了。原来，在他眼里，我所有的挣扎，所有的痛苦，所有的自我毁灭，都只是“心态差”。原来，我连做他“对手”的资格，都没有。他说的话，就好像在说，你连给我提鞋都不配。他说完，转身就走，没有丝毫留恋。留下我一个人，站在原地。手里那瓶冰冷的水，像一个巨大的嘲讽符号，烫得我几乎握不住。“啪嗒。

”水瓶掉在地上，滚到一边，里面的水汩汩流出，像我止不住的眼泪。哀求，