手机屏幕的光刺得我眼睛生疼。7月15日，01:00。又是这个时间。

我又回到了这个夜晚。这个，我被不断杀死的夜晚。卧室门外，传来细微的响动。

像是有人刻意压低脚步，踩在客厅的地毯上，发出几不可闻的摩擦声。我躺在床上，眼睛懒得睁开。累了，毁灭吧。1.我是卫尧，一个心理医生。在市中心有一家不大，但口碑不错的心理咨询工作室。最近，心理亚健康状态的人群数量激增，我的病人多了不少。

下班回家，我简单弄了点吃的，不到十点就睡了。我以为我会睡得很沉，毕竟白天我处理了几个棘手的病例，几乎耗尽了我所有精力。不料，我突然惊醒。

周围一片漆黑，我摸到手机，触亮屏幕。7月15日，01:00。我正奇怪，才一点钟，又没做什么梦，怎么就惊醒了。这时，我隐约听到门外传来细微的响动。

像是有人刻意压低脚步，踩在客厅的地毯上，发出几不可闻的摩擦声。我血液凝固，汗毛竖起，睡意瞬间一扫而空。是小偷吗？“咔哒——”卧室门被打开了。黑暗中，我看不清来人。冷汗从我额角滑下，我将手机紧握在手中，作出防备姿态。

正当我慢慢挪动身体，一个黑影笼罩下来，冰冷的金属直接刺穿我的心脏。

他的动作快得惊人，刀锋精准。剧烈的疼痛袭来，温热的血液涌出，带走了我所有力气。

在我意识逐渐消散时，我听到了一道声音。我赢了。这不像是从喉咙发声，更像是对方的心声直接传到我的大脑皮层。但我要死了，思维涣散，想不了太多了。

......2.手机屏幕的光刺得我眼睛生疼。7月15日，01:00。

冷汗瞬间浸透了我的睡衣，心脏在胸腔里疯狂撞击，几乎要破膛而出。我下意识捂住胸口，那里还残留着被利刃刺穿的幻影。但皮肤完好无损，没有伤口，没有血迹。刚刚是梦？

我大口喘着粗气。还没等我平复思绪，那细微的摩擦声，又一次从门外传来。

巨大的恐惧包围了我。这一次，我没有犹豫，求生的本能让我连滚带爬翻下床，扑到卧室门口，想要将门反锁。“咔哒——”门把手已经被转动了，推开了一丝缝隙。

我猛地缩回手，惊恐后退。门被推开，一道黑影沉默出现在门口。想要抵抗吗？

什么声音？我一瞬间愣神，对方并没有说话。我不知道这么黑的环境，那道黑影怎么这么快锁定我。他动作依旧快得惊人，举着刀向我刺来。我快速躲避，大喊道：“你是谁！”黑暗中传来一声轻笑。利刃再次对准我。这次小猫不乖。

我慌乱道：“什么意思？什么小猫不乖？”利刃在空中短暂顿了一下。趁此机会，我快速跑向门边，骤然一只手将我拉住。熟悉的声音响起，“你能听到我的想法？

”我的肾上腺素飙升，根本没有多余的精力思考这声音为什么熟悉。我奋力抵抗，“对！

我能听到！你到底是谁！为什么杀我！”黑影只沉默一瞬，又是一声轻笑。利刃再次举起，无情刺入我的心脏。又是剧痛袭来。我无力瘫软在地上，生命流失，意识涣散。我赢了。

3.手机屏幕的光刺得我眼睛生疼。7月15日，01:00。我迅速翻起身，快速跑到门边。听到门被反锁的声音，我靠在墙边，无力滑落坐在地上。又经历了一次死亡。

什么情况？那个人是谁？什么叫他赢了。我大脑如一团乱麻。脚步声停在门外，门把手动了一下。锁门了？心跳声震耳欲聋。我快速起身，拿到手机拨打报警电话。

没信号！怎么会没信号！门外传来熟悉的轻笑声。你的门能拦住我吗？

离奇的事情发生了。门并没打开，但门口突然出现了那道黑影。我张大嘴巴，震惊得说不出话。他一步步向我走来。呵呵，小猫吓坏了。我脑中的弦断了。

将手机用力砸向他。又拿起床头的小物件，床上的枕头疯狂向他扔去。

我恨我平时不在卧室里放一些防身的东西！黑影再次笼罩了我。利刃再次刺入我的心脏。

我再次瘫软到地上，感受身体逐渐冰冷。我又赢了。又？对了，上一次他说了这次小猫不乖。又...这次...闭上眼睛前，我只有一个想法。

我是被困在什么循环里了吗？4.手机屏幕的光刺得我眼睛生疼。7月15日，01:00。

第四次，第五次，...，第十次。我躺在床上，眼睛懒得睁开。累了，毁灭吧。

我就像无法逃脱这个房间。锁门没用，抵住门没用，反抗没用，藏起来没用。

手机也完全没有信号。想跟他聊几句，套些话出来。

可是除了最开始我表现出能听到他的心声时，他说话了。后来不管我问什么问题，他都不会回答。只一次次拿着刀，刺穿我的心脏。我快要崩溃了。这到底是什么情况啊！

“咔哒——”卧室门被打开了。哦？这就放弃了吗？这次心声我听出了浓浓的嘲讽。

他一步步向我走来。突然，我按下开关，房间瞬间一片明亮。他没反应过来，抬手挡住眼睛。

我迅速朝他扑过去，准备夺刀。他听到动静，反手精准将刀刺入我的心脏。我瞪大了双眼。

我看到了。我的脸。5.他的脸，和我每天在镜子里看到的一模一样。同样的五官，同样的轮廓，甚至眼角那颗痣都分毫不差。只是那张脸上的表情，是我从未有过的，带着嘲弄、残忍和愉悦的扭曲笑容。我脑海中似是闪过一道画面。太快了，我没有捕捉到。

心脏传来熟悉的剧痛，我又瘫软到地上。但此刻我的注意力全集中在对面人的脸上。

巨大的荒谬感淹没了我。他勾起嘴角，“呀，终于发现了。你崩溃吗？

”和我一模一样的声音。我张了张嘴，不知道要说什么。渐渐地，黑暗再次吞噬了我。

......手机屏幕的光刺得我眼睛生疼。7月15日，01:00。我猛然翻身坐起，直接打开灯。上一次弥留之际，脑海里闪过许多记忆碎片。视频画面，一个人在解剖一只猫，满手鲜血...那个身影，是我。视角是我家的客厅。冰冷的医疗舱，一个模糊的白大褂身影...‘小卫，你确定要用这个装置？

...不稳定......一旦你崩溃，’‘...我必须除掉他......反社会型人格...’是我的导师林教授和我的声音。

我的声音充满了恐惧和决绝。......记忆碎片如同冰锥刺入我的太阳穴，我抱住头，痛苦呻吟。6.我是卫尧，一个心理医生。但我患上人格分裂症了。我有一个副人格，他是一个反社会型人格。一个普通的一天，我难得赖床。

那段时间我一直在给一个变态杀人狂做心理引导。好不容易完成工作，不用再每天八点半去监狱报道了。那天一觉睡到中午。我慵懒地走出房门，却发现，我家客厅的地毯上，凭空出现一只被解剖的猫！小猫尸体惨不忍睹，地毯被血染得一片狼藉。

我的胃一阵剧烈抽搐，冷汗瞬间浸透了我的衣服。我仔细检查了家里的门窗，却并没有发现外人入侵的痕迹。突然，我注意到我的手。手背上有三道细长的抓痕。

那一瞬间，我出现了一道幻觉——我的指尖触碰某种温热粘稠触感的幻觉。我心漏跳了半拍。

我是一个心理医生。这种类似现象，我的课本出现过，我的老师讲解过，我也曾听我的患者讲述过。一股寒意从我脚底升起，贯彻全身。我买了监控摄像头，在家里安装了几个。那一周，我每天起床都害怕我的客厅会出现一只猫。但情况比想象中好。

在我逐渐不再关注这件事，又全心投入到工作中时。猫，又出现了。我颤抖地打开视频画面。

看到凌晨一点，‘我’从房间里出来，打开门去了外面，带回了一只流浪猫。视频里，‘我’手段残忍，猫声凄厉，作案工具就是厨房的水果刀。‘我’像是注意到监控摄像头，对着镜头，露出了一个残忍和愉悦的扭曲笑容。事后，‘我’去厨房仔细清理了刀具，用消毒液将双手洗净，回到房间。我的心跳得很快，双手颤抖，汗毛直立，大颗汗珠从我额头滑下。随即，我联系了我的导师林教授。