雨夜救赎雨夜的城市被笼罩在一片灰暗之中，乌云低垂，压得人喘不过气。

路灯在湿漉漉的街道上投下昏黄的光晕，像一只只昏昏欲睡的眼睛，勉强照亮着行人匆匆的脚步。雨水汇成细流，沿着街边的沟渠汩汩流淌，带着落叶和纸屑奔向未知的下水道。呡蜷缩在巷口的垃圾桶旁，雨水早已浸透了她的单薄衣衫，冰冷地贴在她的皮肤上。她苍白的脸颊上没有一丝血色，雨水顺着她的发梢滴落，与手臂上自行划开的伤口中渗出的鲜血交融，在脚下积成淡红色的水洼。她听见自己心脏在胸腔里疯狂地跳动，每一次搏动都让眼前的景象更加扭曲——路灯长出了獠牙，蠕动着向她逼近；雨水化作针尖，刺入她的每一寸肌肤；街边的广告牌扭曲成怪脸，对她发出无声的嘲笑。

整个世界都在对她嘶吼着“怪物”。“滚出去！你这个疯孩子！

”继母的尖叫声还在耳边回荡，那声音尖锐刺耳，像一把钝刀反复割锯着她的神经，“这个家只有你弟弟才配得到爱！你就是个不该存在的怪胎！”呡颤抖着抱住自己，指甲深深掐入胳膊上尚未愈合的伤口。新鲜的疼痛让她暂时清醒，但随之而来的是更深的空虚和绝望。她知道自己又要发病了，那种想要撕裂一切的冲动在血管里奔涌，像被困的野兽般嘶吼着要破笼而出。她咬紧下唇，尝到了铁锈般的血腥味。就在她以为自己会在这个雨夜彻底消失时，头顶的雨突然停了。

一把黑色的伞撑开在她的上方，伞面是厚重的帆布材质，伞骨上挂着的雨珠像一串串水晶，在昏暗的光线下闪烁着微弱的光芒。呡抬起头，透过被雨水模糊的视线，看见一个穿着浅灰色毛衣的男人。他的毛衣看起来柔软温暖，肩头已经被雨水打湿了一片深色。他的眼神很温柔，像是从未见过世间的阴暗，清澈的眸子里倒映出她狼狈的身影。“需要帮助吗？”他的声音很轻，生怕惊扰了她，像春风拂过柳梢般柔和。呡警惕地向后缩了缩，背后的垃圾桶发出刺耳的摩擦声。

她不相信善意，从小到大，每个对她示好的人最后都会被她吓跑——当他们发现她那些“不正常”的行为时。

那些曾经承诺永远陪伴她的人，最终都变成了她病历上冷冰冰的诊断记录的佐证。

但男人没有离开。他蹲下身，伞依然稳稳地举着，将自己大半个肩膀暴露在雨中。

“我叫林洲，”他说，声音平稳而温暖，“我家就在附近，你可以先去避避雨。

”他的目光落在她流血的手臂上，但没有流露出厌恶或恐惧，只有深切的担忧。

呡注意到他握着伞柄的手指修长干净，指甲修剪得整齐，这是一双属于艺术家的手。

或许是太冷了，或许是林洲眼中的真诚太过罕见，呡鬼使神差地点了点头。

她小心翼翼地站起身，双腿因长时间蜷缩而麻木，险些跌倒。林洲及时伸手扶住了她，他的手掌温暖而有力，透过湿冷的衣物传递来一丝令人安心的温度。他撑着伞，小心地将她护在雨伞中央，自己却淋湿了半边身子。他们穿过昏暗的街道，脚步声在雨声中几乎听不见。呡偷偷打量着他的侧脸，他的鼻梁很高，嘴唇抿成一条温和的线条，下颌线清晰却不显凌厉。在这个雨夜，两个陌生人的命运悄然交织在一起，像两条原本平行的线，开始向着不可预知的方向弯曲缠绕。温柔的牢笼林洲的家位于一栋老式公寓楼的五层，楼道里干净整洁，墙上挂着几幅抽象画作，显示出主人的艺术品味。推开房门，映入眼帘的是一个宽敞明亮的客厅，整洁得不像一个独居男人的住所。

米白色的沙发柔软舒适，上面随意放着几个几何图案的抱枕。

原木茶几上放着几本心理学书籍，书页间夹着精致的金属书签。阳台上的绿植生机勃勃，绿萝的藤蔓垂落下来，龟背竹的叶子宽大翠绿，几盆多肉植物在角落裡茁壮成长。

整个空间弥漫着淡淡的檀香气息，混合着咖啡的醇香。

林洲给呡拿了干净的毛巾和一杯热牛奶。毛巾柔软蓬松，带着阳光晒过的味道。

牛奶盛在一个手工制作的陶杯中，温度恰到好处。他没有追问她身上的伤口和异常的行为，只是轻声说：“先去洗个热水澡吧，我去给你找件干净衣服。”浴室里，呡站在花洒下，让温热的水流冲刷着冰冷的身躯。她看着手臂上纵横交错的伤痕，有些已经淡化成白色印记，有些还鲜红刺目。水流过伤口带来轻微的刺痛，但她却感到一种奇异的平静。

这是她很久以来第一次感到温暖。那天之后，呡像是找到了避风港的流浪猫，小心翼翼地接受着林洲的好意。她发现林洲是个自由插画师，书房里摆满了他的画作和工具。

他的作品充满想象力，色彩运用大胆而富有情感。他父母早逝，独自在这座城市生活，却将生活过得诗意而精致。林洲煮得一手好菜，最喜欢在傍晚时分站在厨房里准备晚餐，夕阳透过窗户洒在他的身上，勾勒出温暖的光晕。他最喜欢画窗外的那棵老槐树，不同季节、不同光线下，那棵树在他的画笔下呈现出千姿百态。

有时呡会发现他对着空荡荡的房间自言自语，像是在和看不见的人交流，但当她问起时，他只是笑笑说是在寻找创作灵感。呡仍然会发病。有时深夜她会突然惊醒，觉得天花板在向下挤压，墙壁在向她逼近，必须用疼痛才能确认自己还活着。每当这时，林洲总会轻轻敲门进来，不说话，只是安静地陪她到天明。他会带来一杯温热的薰衣草茶，或是读一段舒缓的诗句，他的存在本身就像一剂镇静剂。“你不是怪物，”有一次他握住呡自残的手，用棉签小心地为她消毒伤口，他的动作轻柔而专业，“你只是受伤了。”他的眼神如此坚定，让呡几乎要相信这个说法。三个月后的一个傍晚，林洲在厨房做饭时，呡从背后抱住了他。她感受到他身体的温度，听到他平稳的心跳声。

他身体僵了一下，然后轻轻转过身，手上还拿着切菜的刀，脸上带着些许惊讶。

“让我照顾你吧，”他的声音有些颤抖，眼神中闪烁着复杂的情感，“我知道这很突然，但我...”他的话没有说完，因为呡踮起脚吻了他。窗外又开始下雨，雨点敲打着玻璃窗，发出轻柔的节奏。但这一次，呡感觉自己终于找到了躲雨的地方。

她的心中涌起一种近乎虔诚的感激，混合着长期孤独后终于找到归属的悸动。在这个瞬间，她相信也许自己真的值得被爱。裂痕初现他们度过了一段近乎幸福的时光。

林洲的公寓成了两个人的小家，呡开始学着布置空间，在窗台上增加了几盆植物，在墙上挂上了她自己创作的画作——那些曾经只敢藏在床底下的黑暗绘画，如今被装裱起来，获得了存在的权利。林洲学会了识别呡发病前的征兆：她会不自觉地掐自己的手掌，眼神开始游离，呼吸变得急促。他会在她情绪失控前握住她的手，轻声引导她做深呼吸练习。

他书架上关于心理学的书籍越来越多，笔记本上记满了关于如何帮助她的心得。

呡则开始学着控制自己的冲动，因为不想让林洲看见她“丑陋”的一面。

她开始服用医生开的新型药物，虽然副作用让她时常感到头晕和恶心，但至少发作的频率降低了。她甚至开始尝试写日记，记录下每天的感受和进步，希望有一天能成为配得上林洲的人。然而，平静的表面下暗流涌动。

林洲接电话时开始避开她，有时会在阳台上一聊就是半个小时。他的笑容偶尔会变得勉强，眼神中闪过一丝呡读不懂的疲惫。呡敏锐地察觉到了这些细微的变化，但不敢追问，害怕得到的答案会摧毁这来之不易的幸福。直到那个雨夜来临前夕。林洲正在书房处理工作，电脑屏幕上是他刚画完的插画——一幅充满阳光和鲜花的场景，与他此刻凝重的表情形成鲜明对比。手机突然响起，他接起来后脸色微变。“现在吗？

可是呡她...”他压低声音，瞥了一眼在客厅看电视的呡，“...好吧，我马上过去。

”他匆忙拿起伞出门，忘了电脑还亮着。呡听到门关上的声音，心中涌起一阵不安。

她走进书房，原本只是想帮他关闭电脑。

但屏幕上跳出的消息提示吸引了她的注意——一个名叫“阿沅”的人发来的信息。

“她今天又发病了吗？真是辛苦你了...”呡的手指不由自主地滑动着鼠标，翻看之前的记录。每一条消息都像一把刀，刺入她最深的恐惧。

“有时候觉得呡简直变了一个人，好可怕...”这是林洲发的。

“要是你能多陪陪我就好了，她那样的人真的值得你这样付出吗？”阿沅回复道。

“我也不知道自己能坚持多久，但总不能丢下她不管。”林洲这样写道。

最新的一条是阿沅刚刚发来的：“突然有点不舒服，能来陪陪我吗？

”呡的呼吸开始急促起来。她看着那些文字，感觉整个世界都在旋转。

熟悉的冲动再次涌上来，这次比任何一次都要强烈。

她仿佛听到继母的尖笑声在耳边回响：“看吧，没有人会真的爱你！你只是个负担，是个怪物！”她冲出家门，跑进渐渐密集的雨幕中。雨水冰冷地打在她的脸上，但与内心的刺痛相比根本不算什么。她漫无目的地奔跑，不知道自己要去哪里，