公元1561年，嘉靖帝喝醉了酒，召幸13岁的小宫女尚氏。

玩到尽兴时，尚氏在帐子里放起了火，火光映着她年轻的脸庞，甚是好看，嘉靖在一旁看得目瞪口呆。

谁知尚氏突然失手，将帐子给点着了。

那一晚的西苑万寿宫，幔帐烧得噼啪作响，侍卫们提着水桶慌忙冲进来。

谁能想到呢，这场火居然把一个十三岁的小姑娘推向了后宫权力的顶峰。

嘉靖皇帝那时候己经五十五岁了，整天琢磨着怎么炼丹长生，《明实录》里说他"频年不视朝，深居西苑"，偏偏对这个调皮的小宫女格外宽容。

尚氏是河北真定府人，家里穷得揭不开锅才送她进的宫。

尚氏的老家真定府，在嘉靖晚年赶上了连续两年的春旱，地里的麦子只结了半穗，佃农们交完租子连糠麸都不够吃。

她爹是个老实巴交的佃农，看着三个饿得面黄肌瘦的孩子，又听说宫里选宫女给安家银，咬着牙把尚氏送到了府城的选秀点。

那时候尚氏才11岁，穿着打补丁的粗布衣裳，手里攥着娘连夜缝的布娃娃，一路哭着跟爹走，首到进了宫门还不知道，这一脚踏进去就再也回不了家了。

刚进宫时她被分到浣衣局，每天天不亮就起来搓洗衣物，手泡得发白起皱，可她性子活泛，见了管事嬷嬷不怯生，给同伴分自己的窝窝头，偶尔还会对着院墙上的麻雀学两声叫，这点鲜活劲儿，偏偏被一次偶然路过的嘉靖看在了眼里。

那天嘉靖刚从炼丹房出来，心烦意乱地在御花园晃悠，正好看见尚氏蹲在花坛边，把落在地上的海棠花瓣一片片捡起来，叠成小纸船放进水沟里。

旁边的宫女见了皇帝早吓得跪地磕头，尚氏却愣了一下，抬头时脸上还带着点没藏住的笑意，没等嘉靖开口，她先小声问了句"陛下，这花瓣船能漂到御河去吗"。

就是这份不卑不亢的天真，让见惯了后宫恭顺面孔的嘉靖动了心，没过多久就把她调到了西苑近侍，才有了后来万寿宫那一夜。

火灭之后，万寿宫的殿顶烧塌了半边，梁柱都熏得漆黑，太监们跪了一地请罪，嘉靖却只盯着尚氏被火星烫红的指尖，没说一句重话，反而让御医用最好的药膏给她涂。

第二天朝臣们听说此事，有人递奏折说尚氏"行为轻佻，有失宫规"，嘉靖首接把奏折扔了回去，还特意下旨封尚氏为"尚美人"，搬进了西苑的玉熙宫。

宫里人都私下议论，说这姑娘是走了大运，可没人知道，嘉靖那时候吃丹药吃得脾气越来越暴躁，身边的人哪怕端茶慢了点都可能被治罪，唯独跟尚氏在一起时，他能少发点脾气，有时候尚氏缠着他讲宫外的事，他还会难得地多说几句，甚至记得她爱吃真定府的枣糕，特意让人从老家找了厨子进宫。

尚氏得宠后，家里也沾了光，她爹不仅免了租税，还得了朝廷赏的十亩地，从佃农变成了有地的农户，弟弟也被送进了府学读书。

可这份宠爱也藏着隐患，当时严嵩父子把持朝政，知道嘉靖宠尚氏，就经常让家人送些新奇的小玩意儿给尚氏，比如嵌着宝石的梳子、绣着金线的手帕，借着尚氏身边宫女的口，打听嘉靖的心思。

有一次河南闹蝗灾，地方官的奏折递到京城，严嵩怕打扰嘉靖和尚氏玩乐，压了半个月才上报，导致灾区多饿死了不少人。

这些事尚氏那时候年纪小，未必都懂，她只是觉得皇帝对自己好，就该陪着他开心。

后来嘉靖六十岁那年去世，尚氏才刚满十八岁，成了宫里最年轻的太妃。

万历皇帝继位后，尊她为"寿妃"，让她住在寿安宫，还允许她的家人定期进宫探望。

尚氏活到了万历三十八年，去世时六十多岁，宫里的老太监回忆，她晚年常坐在窗边，手里拿着当年那个布娃娃，跟小宫女讲起西苑的日子，说嘉靖其实胆子不大，每次打雷都要攥着她的手，还说万寿宫那场火之后，皇帝夜里睡不着，总让她在旁边念《孝经》。

嘉靖对尚氏的宠爱，说到底是晚年孤独的一种寄托，他求长生求了一辈子，最后却在一个小姑娘身上找到了片刻的安宁。

可这份宠爱也成了尚氏的保护伞，让她在波谲云诡的后宫里平安终老，只是不知道她晚年想起那夜的火光时，是觉得幸运，还是会想起老家田埂上，曾经跟弟弟一起追蝴蝶的日子。