第一章:草海邂逅·前尘影事一九三五年秋，威宁。凌兮提着那只磨损严重的皮箱，站在草海湖畔，任由略带寒意的风吹乱她的长发。她从江南一路西行，穿越半个中国，只为逃离那场令人窒息的婚约。父亲要将她嫁给一个年近五十的军阀做填房，只为了巩固家族在乱世中的地位。“我宁愿死在这荒山野岭，也不要回去做那只被关在金丝笼里的雀鸟。”她在日记本上写下这句话时，眼泪不自觉地滴落在纸页上，晕开了墨迹。草海的景色确实如人所描述的那般苍茫秀美。

湖水碧蓝如镜，倒映着周围的山峦和天空中的流云。成片的芦苇在风中摇曳，发出沙沙的声响，偶尔有几只水鸟从苇丛中惊起，掠过水面，留下一圈圈涟漪。

凌兮在湖边租下一间简陋的木屋，推开窗便是无边的草海。屋主是个和善的彝族老太太，不太会说汉语，但总是笑眯眯地给她送来新摘的野果和烤土豆。第三天清晨，凌兮带着画板到湖边写生。晨雾如轻纱般笼罩着湖面，远处的山峦若隐若现，美得如同仙境。

她正专注地勾勒着远山的轮廓，忽然听见一阵扑簌簌的声响。抬头望去，只见不远处的芦苇丛中站着一个年轻男子，穿着卡其色的 服装，举着望远镜正在观察水鸟。

他专注的神情在晨光中显得格外动人。凌兮不小心碰倒了画架，声响惊动了那人。

他转过身来，露出一张轮廓分明的脸，眼睛明亮如星。“抱歉，惊扰到您了。

”他放下望远镜，朝凌兮走来，语气温和。“是我打扰了你观察鸟类才对。”凌兮微微脸红，弯腰扶起画架。“我是罗雁笙，从省城来的，在研究草海的候鸟迁徙。”他自我介绍道，目光落在凌兮的画作上，“画得真好，您一定是专业的画家。”凌兮摇摇头，“只是业余爱好。我叫凌兮，从江南来，写点东西。”就这样，他们相识了。

罗雁笙是个细致周到的人，见凌兮独身一人在此，便时常过来帮忙。

他会带来省城才买得到的书籍，教她辨认草海的各种鸟类，在她生病时冒雨去请郎中。

凌兮渐渐发现，雁笙不仅学识渊博，更有一颗赤子之心。

他会在雨中为受伤的小鸟搭建庇护所，会为凌兮讲述每一种鸟类的迁徙故事，眼睛里闪着理想主义的光芒。“你看那只白琵鹭，”一天傍晚，他们并肩坐在湖边，雁笙指着远处的一只水鸟说，“它从遥远的西伯利亚飞来，每年都要跨越千山万水，只为在这里度过寒冬。鸟类尚能自由地选择栖息之地，人为何不能？

”凌兮望着他被夕阳镀上金边的侧脸，心中涌起一股暖流。在这远离尘嚣的草海之滨，她第一次感受到了心灵的平静。然而好景不长。一个雨夜，凌兮正在修改她的手稿，忽然听见敲门声。开门一看，竟是她千方百计想要忘记的那个人——秦暮云。他浑身湿透，长发凌乱，眼中的颓废比从前更甚，但看向凌兮的目光依然炽热。“我终于找到你了，兮兮。

”他声音沙哑，雨水顺着他的脸颊滑落，像是泪水，“你知道我这一路吃了多少苦吗？

但我必须见到你，必须问你一句，为何如此狠心？”凌兮愣在原地，手中的煤油灯微微颤抖，光影在墙上晃动如鬼魅。秦暮云曾是她的国文老师，江南小有名气的诗人。

他教她品读诗词歌赋，引导她探索文学的奥秘，却也让她陷入了一段注定无果的感情。

他已有家室，却从不拒绝凌兮的爱慕，直到凌兮发现他同时与多名女学生有染。“秦老师，您不该来这里的。”凌兮努力使自己的声音保持冷静。“老师？”秦暮云苦笑一声，“从前你叫我暮云哥的。就因那些无谓的流言，你就判我死刑，连解释的机会都不给吗？

”他向前一步，抓住凌兮的手，“那都是诬陷，是嫉妒我才华的人散布的谣言！

我心里只有你一个，兮兮。离开你后，我再写不出半句诗，我的灵魂已经死了...”凌兮挣脱他的手，后退一步，“请您离开。”“是因为那个人吗？

”秦暮云的眼神突然变得锐利，“那个整天观察鸟类的？你以为他能懂你吗？

他能与你吟诗作对，品评书画吗？他不过是个粗人！”“您不了解他，也不了解现在的我。

”凌兮坚定地说，“请您明天就离开威宁。”秦暮云眼中闪过痛苦，最终点了点头，“好，我走。但走之前，让我为你画最后一幅画吧。就像从前那样。”凌兮犹豫片刻，还是答应了。

第二天，秦暮云在湖边为凌兮作画。雁笙来找凌兮时，正好看到这一幕。他停住脚步，远远望着他们，眼中掠过一丝失落，默默转身离去。凌兮看到了雁笙离开的背影，心中莫名一痛。她突然明白，自己对雁笙的感情已经超越了普通的友谊。当晚，她找到雁笙的住处。他正在整理标本，见到凌兮，勉强笑了笑。“你应该告诉我的。

”雁笙轻声说，“如果你心里有别人...”“没有！”凌兮急切地打断他，“他只是过去的老师，来找我有些事，明天就走。”雁笙注视着她，眼中的阴霾渐渐散去，“真的吗？”凌兮点头，鼓起勇气拉住他的手，“这里的候鸟每年都会迁徙，但总会回来。

我的心就像那些候鸟，无论飞多远，最后只想停泊在你的身边。”雁笙的眼睛一下子亮了，他反握住凌兮的手，从口袋里掏出一个小小草编的戒指，单膝跪地：“我虽无千金聘礼，但有草海为证，爱你的心比金石坚。凌兮，嫁给我好吗？”凌兮眼中含泪，用力点头。

在草海的月光下，他们许下了终身。然而他们不知道，秦暮云并没有离开威宁。

他在远处的山岗上，望着两人相拥的身影，拳头紧紧握住，眼中燃起嫉妒的火焰。

第二章：情陷草海·风雨欲来凌兮和雁笙的恋情在草海畔悄悄生长。他们一起观察候鸟，一起收集植物标本，一起在星光下漫步。凌兮开始写作一部以草海为背景的小说，雁笙则是她的第一个读者和最真诚的批评者。然而平静的日子很快被打破。一天，一个穿着体面的中年男子找到凌兮的住处，自称是罗家的管家，奉老夫人之命前来。

“凌小姐，”管家语气恭敬却透着疏离，“夫人希望您明白，雁笙少爷是罗家独子，将来要继承家业。他的婚事关系重大，不是儿戏。”管家取出一个沉甸甸的钱袋，“这里足够您舒适地生活数年。夫人只希望您离开威宁，不再与少爷联系。

”凌兮看着那袋钱，忽然笑了。她将钱袋推回去，神态平静却坚定：“请您转告老夫人，我凌兮爱的是一颗心，不是一座城。若雁笙亲自让我走，我绝不纠缠。否则，谁也不能拆散我们。”管家无奈离去，临走前留下一句：“凌小姐，您会后悔的。

”更大的风波接踵而至。秦暮云没有离开威宁，而是在附近村里租了间屋子住下。

他终日饮酒，酒后便到凌兮门前吟诵他们过去一起读过的诗词，声音凄切哀婉。一天深夜，大雨倾盆，秦暮云醉醺醺地敲开凌兮的门，浑身湿透，手中紧握一沓被雨水浸湿的诗稿。

“看啊，兮兮，我又能写诗了！”他痴痴地笑着，眼角却有泪光闪烁，“每一行，每一字，都是为你而写。没有你，我的生命就像这被雨水打湿的文字，模糊一片，再无意义...”凌兮心中酸楚，却不得不硬起心肠：“暮云，放手吧。我们之间早已结束。

”“是因为他吗？那个粗俗的鸟类学者？”秦暮云突然激动起来，“他懂什么诗书礼乐？

能与你灵魂共鸣吗？”就在这时，雁笙闻讯赶来。他看到眼前的景象，没有发怒，只是平静地走向秦暮云。“秦先生，我尊重您对凌兮的感情，但请您也尊重她的选择。

”雁笙的语气出奇地冷静，“爱一个人，不就是要她幸福吗？”秦暮云愣住，继而大笑，