我决定和秦浩离婚的那天，北京下了那年的第一场雪。窗户上结了一层薄薄的雾气，我伸出手指，在上面画了一个小小的叉。就像给我和秦浩这五年婚姻，最终判了个死刑。

手机在桌子上震了一下。屏幕亮起，是他的特关提示音。“今晚有应酬，不回去吃了。

”我盯着那行字，看了足足一分钟。然后我回，“好。”多一个字的废话都没有。不像以前，我会追着问，和谁啊？几点回来？少喝点酒，胃药在床头柜第一个抽屉。他会嫌我啰嗦，回一个“嗯”结束了所有对话。现在我不问了。没意思。人心啊，不是一天凉的。树叶啊，也不是一天黄的。我和秦浩，大学就在一起。那会儿他穷，我也穷。

两人挤在一间不到二十平的地下室，冬天漏风，夏天漏水。吃一碗泡面，他喝汤，我把面捞出来分他一大半。他抱着我说，“媳妇儿，委屈你了。以后我发达了，给你买大别墅，请十个保姆伺候你。”我信了。陪着他住地下室，陪着他啃凉馒头，陪着他从一个小业务员，一路拼杀成上市公司的老总。他确实发达了。别墅买了，保姆请了三个。可我们的话，没了。他忙着应酬，忙着开会，忙着飞全国各地。

我忙着打理这个空荡荡的家，忙着等他回家，忙着从半夜等到天亮。

有时候我看着镜子里的自己，都会愣住。这脸上带着愁容，眼里没光的女人，还是当年那个敢提着行李箱就来北京投奔爱情的苏晴吗？五年婚姻，把我所有的热情和念想，都磨没了。我拿起早就打印好的离婚协议，放在客厅的茶几上。

旁边放着他去年送我的生日礼物，一条钻石项链。我没戴过几次，硌得慌。我的东西不多，两个行李箱就装完了。我来的时候一无所有，走的时候，也没想带走任何不属于我的东西。

最后看了一眼这个家，欧式装修，豪华的水晶灯，冷冰冰的，没有一点人情味。

这从来就不是我想要的家的样子。我拉着箱子，打开门。冷风夹着雪花灌进来，我打了个哆嗦。手机又在震。还是秦浩。“突然想喝你熬的醒酒汤了。”我看着这条消息，心里像是被针细细密密地扎了一遍。以前他每次喝醉，不管多晚，我都会爬起来给他熬汤，一小口一小口喂他喝下去。他总说，外面山珍海味，都不如我这一碗汤。可现在，我不要当那个永远在厨房里等着给他熬汤的人了。我没回。把手机塞进口袋，拉着箱子走进了风雪里。新的住处是早就租好的一套小公寓。一室一厅，朝南，有个小小的阳台。我一个人打扫，一个人布置，去买了几盆绿萝，去二手市场淘了一个书架。

忙完这一切，我才把离婚协议的照片，发给了秦浩。他几乎是秒回电话过来。“苏晴，你什么意思？”他的声音带着难以置信，还有一丝被冒犯的怒气。也是，他是习惯了掌控一切的秦总，大概从来没想过，我会有主动离开的一天。“字面意思。

”我声音很平静，“协议你看一下，没问题就签个字。抽个空，我们去把证换了。

”“就因为我昨晚没回来？就因为一条短信回晚了？苏晴，你至于吗？我现在很忙，没空陪你闹！”他的语气重了几分，透着他惯有的不耐烦。看，他甚至不觉得这是个问题。

他以为我还是在闹脾气，在博取他的关注。像以前无数次那样，哄一哄，给张卡，买个好包，就能翻篇。我累极了。“秦浩，我不是在跟你闹。”我深吸一口气，“我是真的，不想跟你过了。”电话那头沉默了很久。久到我以为信号断了。然后我听见他咬着牙，冷冷地说，“好，苏晴，你好样的。你别后悔。”电话被猛地挂断。我握着手机，站在窗前。

楼下车水马龙，这座城市不会因为任何一个人的离开而停止运转。我的心钝钝地疼，但又奇异地感到一丝轻松。好像一件背负了太久的东西，终于可以卸下了。秦浩没有签字。

他用了最直接，也最符合他风格的方式来表达他的不满冷处理。不接电话，不回消息，人也见不到。仿佛只要他不点头，这场离婚就只是我一个人的独角戏。但我苏晴，从来就不是靠跪着才能活下去的人。我找了一份工作。在一家不大的设计公司做设计师。

大学毕业后我就做了家庭主妇，专业丢了好多年，一切从头开始。很难，被甲方虐，被老板骂，加班到凌晨是常事。但我活得前所未有的充实。我不再需要琢磨秦浩爱吃什么菜，不再需要担心他几点回家，不再需要看着他的脸色过日子。我只需要对我自己负责。

发第一个月工资的那天，我请自己吃了一顿火锅。热气腾腾中，我觉得老娘还能再战五百年。

就在我几乎要把秦浩这号人忘干净的时候，他出现了。那是个周末，我在公司加班赶一个急活。晚上十点多才下楼。一出电梯，就看见大厅那盏巨大的吊灯下，站着一个人。西装革履，身姿笔挺，惹得前台值班的小姑娘频频偷看。是秦浩。

他看起来瘦了一些，下颌线绷得很紧，眼神沉沉地看着我。我脚步顿了一下，然后就像没看见一样，继续往外走。“苏晴。”他叫住我，声音有些哑。我停下来，回头看他，“秦总，有事？”这个称呼让他皱紧了眉。他几步走到我面前，带着一股外面的寒气，还有淡淡的烟味。他以前很少抽烟。“为什么不回家？”他问，语气是压抑着的不解和...一丝委屈？我简直要笑出声。“秦总，你忘了？

我们正在办离婚。那早就不是我的家了。”他的喉结滚动了一下，像是被我的话噎住了。

灯光从他头顶打下来，在他眼睫下投下一小片阴影。他看起来居然有点...落魄。

这可不像是意气风发的秦总。“我那套别墅的物业费，是不是你交的？

”他突然问了个风马牛不相及的问题。我愣了一下，点头，“嗯，自动扣款的卡还没解绑，我之前忘了。这个月已经办好了，以后你自己交。”离婚协议里写得很清楚，房子车子存款都是他的，我只要了我应得的一部分财产，足够我安身立命。我不是清高，只是不想再和他有任何牵扯。他却像是抓住了什么把柄，眼睛死死盯着我，“为什么还交？

为什么还记得这些事？苏晴，你明明...”“明明什么？”我打断他，觉得有点可笑，“秦浩，五年了，这些琐事一直都是我在处理。我只是习惯了，顺手的事，你别多想。

”他的脸色白了一下。好像我这句话，比骂他打他更让他难受。“跟我回去。

”他忽然伸手抓住我的手腕，力道很大，攥得我生疼，“那个家没有你，冷得像个冰窖。

保姆做的饭太难吃。我找不到我的衬衫领带。苏晴...”他的声音低下去，带着一种我从没听过的，几乎是恳求的意味，“我胃疼。”要是以前，听他这么说，我早就心疼得不行，忙前忙后地给他找药熬粥了。可现在，我心里毫无波澜，甚至有点想笑。

我轻轻挣开他的手。“秦总，胃疼去找医生。找我没用。”“至于你的别墅，冷的话就开空调。保姆不好就换。衬衫领带找不到，就自己记住放在哪。”“这些事，以后都跟我没关系了。”我说完，转身就走，一步没停。寒风卷着枯叶在地上打转。

我走到路边打车，能感觉到他的视线一直钉在我背上，像是要把我烧出两个洞来。我没回头。

直到坐进出租车，我才允许自己透过车窗往外看了一眼。他还站在那里，一动没动，像尊凝固的雕像。路灯把他影子拉得很长，看上去竟然有几分孤单。我心里刺了一下，但很快就压下去了。鳄鱼的眼泪，信不得。秦浩好像突然开了窍，或者是被我那天的话刺激到了。他开始了各种蹩脚的“追妻”行为。

每天雷打不动地让花店送一束红玫瑰到我公司，卡片上印着肉麻兮兮的告白。苏晴，我爱你。

苏晴，回到我身边。我直接拒收。第二天他换成了白玫瑰，我还是拒收。后来他换过百合，换过郁金香，甚至换过一盆多肉植物。全部扔前台垃圾桶。他不知道从哪弄来我的新手机号，开始给我发短信。“今天路过我们大学门口，那家奶茶店还在。

记得你最爱喝他家的珍珠奶茶，总说要多加珍珠。”“开会的时候走神了，想起你以前总怪我陪你看电影迟到。”“胃又开始疼了。想你熬的汤。”我一条没回。

直接拉黑了这个号码。他居然又换了个号码发。“我知道错了。再给我一次机会，行不行？

”我看着屏幕上的这句话，看了很久。然后动手，把这个新号码也拖进了黑名单。有些机会，失去了，就再也没有了。成年人的世界，谁都该为自己做的事情负责。他甚至还动用关系，找到了我们公司的老板，变相地给我所在的项目投了资。老板把我叫进办公室，态度恭敬得不像话，旁敲侧击地问我是不是和秦总很熟。我说，“不熟，离异关系。

”老板的表情像是生吞了一个鸡蛋。我明确告诉老板，公是公，私是私。

如果公司接受投资会影响我的工作，我可以立刻辞职。老板讪讪地让我出去了。秦浩的手段，