药罐子咕嘟冒泡时，门被撞开了。几个太监涌进来，为首的张公公脸上堆着笑，眼神却冷。

他尖着嗓子：“喻良娣，接旨吧。”我跪在冷宫冰凉的青砖上。膝盖早就没了知觉。

废太子萧承谋逆事发，贬为庶人，终身圈禁。东宫易主，新太子萧衍。我等着听我的结局。

一杯毒酒？三尺白绫？张公公的声音拔高了：“…念喻氏侍奉多年，温婉淑德，特册封为太子妃，择吉日与太子萧衍完婚！”我猛地抬头。冷宫漏风的窗棂外，残阳如血。

我被一群宫女按进香汤里搓洗。她们动作粗鲁，仿佛在刷一件积了厚厚污垢的器物。

换上大红嫁衣，沉得像铁。铜镜里，一张苍白瘦削的脸。曾经明艳的喻鹤，被萧承亲手推进这冷宫三年，早就磨得只剩一把枯骨。凤冠压下来，脖子几乎要折断。

没有婚礼。没有宾客。我被直接抬进东宫正殿。红烛高烧，刺得人眼疼。脚步声响起。

沉稳有力，不是萧承那种虚浮的步子。我攥紧了衣袖。指尖掐进掌心。

一双玄色织金锦靴停在眼前。“抬起头。”声音低沉，带着一丝不易察觉的沙哑。

我缓缓抬头。那张脸……心脏像是被一只冰冷的手攥住，狠狠一捏，然后骤然停止跳动。

太像了。眉眼，鼻梁，下颌的弧度。几乎和萧承一模一样。但眼神不同。萧承的眼睛，是淬了毒的钩子，轻佻又贪婪。而眼前这双眼睛，深不见底，像结了冰的寒潭，只映出我惊骇欲绝的脸。他是萧衍。萧承那个从小体弱，在行宫养病，几乎被人遗忘的孪生弟弟。他成了太子。而我，成了他的太子妃。我的前夫，如今是他的阶下囚。荒谬。“很意外？”萧衍开口，语调没什么起伏。我喉咙发紧，一个字也吐不出。他向前一步，高大的身影投下来，将我完全笼罩。

冰冷的指尖挑起我的下巴，迫使我直视他。“喻鹤。”他念我的名字，像在确认一件物品，“以后，你就是孤的太子妃。”他靠得更近，气息拂过我的耳廓。“记清楚你的身份。

”声音很轻，却带着铁石般的重量，“和你的位置。”他松开手，转身走向内殿，留给我一个冷硬的背影。“歇着吧。”我僵在原地，直到那身影消失在重重帷幕之后。

冷汗浸透了里衣。烛火噼啪爆了一下。日子成了钝刀子割肉。萧衍待我，像对待一件精致但无用的摆设。恭敬有余，亲近全无。每日晨昏定省，他端坐上首，我在下首侍立，比宫女更像摆设。他批阅奏章，我就在一旁研墨，殿内静得能听见墨条划过砚台的沙沙声，和他偶尔翻动纸页的轻响。他从不碰我。

东宫的下人，表面上恭谨，背地里眼神复杂。探究，鄙夷，怜悯。

我知道他们在议论什么——废太子妃，新太子的囚徒。直到那天。内侍通报，废太子萧承求见。萧衍放下朱笔，抬眼：“宣。”我的心跳猛地漏了一拍。萧承进来了。

一身粗布囚衣，形容枯槁，头发散乱，脸上带着淤青。

曾经那个不可一世、视我为玩物的太子，如今像一条丧家之犬。他被按着跪在冰冷的地砖上。

“罪人萧承，叩见太子殿下，太子妃娘娘。”他重重磕下头去，身体伏得很低。

我的指甲深深陷进掌心。痛楚让我保持清醒。萧衍的声音从上面传来：“抬起头说话。

”萧承慢慢直起身，目光先是落在萧衍脸上，带着刻骨的恨意。然后，那双布满血丝的眼珠，转向了我。怨毒。不甘。还有一丝……熟悉的算计。他咧开嘴，扯出一个怪异的笑：“皇嫂安好？几年不见，皇嫂风姿依旧。”那声“皇嫂”，叫得又轻又慢，像毒蛇吐信。萧衍端起茶盏，眼皮都没抬：“看来行宫清苦，你倒长了记性，知道规矩了。”萧承的目光死死黏在我脸上，笑容更深，带着一种令人毛骨悚然的熟稔：“回太子殿下，规矩不敢忘。尤其是见了皇嫂，更该谨记。

”他眼神里的东西，只有我看得懂。他在提醒我，提醒那段被他捏在手心里的屈辱岁月，提醒我曾是他召之即来挥之即去的“良娣”。我的胃里一阵翻搅。萧衍放下茶盏，发出清脆的磕碰声。他终于正眼看向萧承，眼神冷得能把人冻僵：“知道便好。孤的皇嫂，不是你该多看的人。下去吧。”侍卫上前，拖起萧承。萧承被拽着往外走，经过我身边时，脚步一顿。他的嘴唇无声地动了一下。“鹤儿……”只有口型。然后他被粗暴地拖出了大殿。

我站在原地，浑身冰凉，像刚从冰窟里捞出来。那无声的两个字，是诅咒，是威胁，是提醒我永远摆脱不了的过去。一只手覆上我的手背。冰凉刺骨。是萧衍。

他不知何时走了下来，站在我身侧。他握住了我攥紧的拳头。“手这么凉。”他语气平淡，像在陈述天气，“怕他？”我抽不回手，只能摇头。他垂眸看我，眼神深邃，看不出情绪：“怕什么。有孤在。”这话没有丝毫暖意，反而更像一种宣告。

我成了他棋局上的一枚活子。一枚用来羞辱、压制萧承的棋子。那次觐见后，萧承的影子像鬼魅一样缠着我。宫宴上，隔着重重人影，我总能感受到角落投来的、带着黏腻恶意的视线。御花园赏花，刚走过假山，就能瞥见一个穿着杂役服色的身影一闪而过，留下若有似无的、属于萧承身上的药草混着腐烂的气息。他甚至能让人传递东西进来。

不是什么违禁品，摔断的珠花；一张揉皱的、画着我侧脸、落款是萧承的拙劣小像；甚至是我当年为他熬药时，不小心打碎又被我偷偷藏起来的一片药罐碎片。这些小东西，总能精准地出现在我梳妆台上，枕头底下，或者侍弄花草的花盆里。它们在无声地尖叫：你看，你甩不掉我。你的耻辱，永远跟着你。恐慌像藤蔓，日夜缠绕，越收越紧。我开始做噩梦。梦里是冷宫那三年的阴霾，是萧承醉醺醺闯进来时狰狞的脸，是那些被他肆意打骂、被他当作物件赏给下人的日子。

然后，萧衍那张酷似的脸会出现，冷冷地看着，眼神和他哥哥一样凉薄。每一次惊醒，都浑身冷汗。“娘娘，您的安神汤。”心腹宫女春桃端着药碗进来，脸上满是担忧，“您这几日又没睡好。”我接过碗，温热的药汁散发着苦涩的气味。这药是萧衍让太医开的。

他知道我睡不好。但他从不过问原因。我喝下药。苦味在舌根蔓延开。“春桃，今天是什么日子了？”“回娘娘，冬月二十了。快年关了。”冬月二十。

一个被刻意遗忘的日子。“陛下……龙体如何了？”我转了话头。

春桃压低了声音：“更不好了。听说昨儿咳了血，朝政都是太子殿下在总揽。

”我握着空碗的手紧了紧。皇帝病危，萧衍离那个位置，只差一步。权力交接的漩涡中心，最是凶险。萧承绝不会甘心。年关宫宴，比往年更盛大，也更紧绷。皇帝强撑着出席，脸色灰败，像一尊行将就木的泥塑。丝竹喧嚣，掩盖不住暗流汹涌。我坐在萧衍下首，穿着沉重的太子妃礼服，挺直脊背。目光扫过下方，总能对上几道意味不明的视线。

那些宗亲，那些重臣，都在观望。萧衍神色如常，偶尔举杯，与臣子对饮。

他侧脸的线条在宫灯下显得格外冷硬。酒过三巡，皇帝被内侍搀扶着提前离席。

气氛似乎松动了一瞬。就在这时，一个内侍匆匆走到萧衍身边，附耳低语了几句。

萧衍握着酒杯的手，几不可察地顿了一下。眼神瞬间变得锐利如鹰隼。他放下酒杯，站起身。

“诸位。”他的声音不高，却清晰地压过了殿内的喧闹，“父皇抱恙，孤去侍奉汤药。

诸位尽兴。”他离席，走过我身边时，脚步没有丝毫停留。但我知道，出事了。

一种强烈的不安攫住了我。不到半炷香，殿外传来急促而杂乱的脚步声，夹杂着铁甲碰撞的铿锵声。“护驾——！”“有刺客——！

”尖叫声、杯盘碎裂声、桌椅倾倒声猛地炸开！原本歌舞升平的大殿瞬间乱作一团。

女眷的尖叫，官员的呵斥，侍卫的怒吼混成一锅沸水。我猛地站起来，心脏狂跳。

几个侍卫立刻冲到我身边围住。“保护太子妃！”殿门被撞开！一群蒙面黑衣人手持利刃，凶神恶煞地冲杀进来，见人就砍！他们的目标极其明确——直扑御座方向！“拿下太子妃！

赏千金！”一个沙哑的声音在混乱中嘶吼。我身边几个侍卫立刻拔刀迎战。刀光剑影，血肉横飞。鲜血溅上帷幔，溅上我的裙角。我被人护着后退，后背抵上冰冷的柱子。混乱中，我看到一个熟悉的身影，穿着普通侍卫的衣服，脸上却没有任何遮蔽，眼睛里是疯狂的火焰。

是萧承！他果然反了！趁着宫宴守卫松懈，趁着皇帝垂危，他竟敢带人逼宫！他挥着刀，目标明确地朝我这边冲来，嘴里喊着：“鹤儿！跟我走！萧衍他完了！

”几个忠心侍卫拼死阻拦，被他砍翻在地。血腥气浓得让人作呕。萧承的脸上溅满了血，像地狱爬出来的恶鬼，离我越来越近。“跟我走！你还是我的！”他嘶吼着，眼中是扭曲的占有欲。退无可退。千钧一发之际，另一队人马如同铁流般涌入大殿！

铠甲鲜明，刀枪雪亮！为首之人，一身玄黑劲装，面容冷峻，正是萧衍！他来得太快了！

萧衍一眼锁定萧承，眼神冰寒刺骨：“逆贼！拿下！”禁军如狼似虎地扑向叛军。

萧承看到萧衍，眼中疯狂更甚。他猛地调转刀锋，竟不再向我冲，而是直接扑向萧衍！

“萧衍！你去死——！”两人瞬间战在一处！刀光翻飞，快得看不清身影。萧承困兽犹斗，招招狠辣致命。萧衍沉着应对，剑势如虹，更胜一筹。“铛！”一声刺耳的金铁交鸣！

萧承手中的刀被萧衍一剑震飞！萧衍的剑尖，稳稳抵在了萧承的咽喉上。大殿里的厮杀声，仿佛被按下了暂停键。所有人都停了手，看向御阶之上那兄弟对峙的一幕。萧承败了。

败得彻底。他喘着粗气，脖子上一点殷红，眼睛死死瞪着萧衍，又怨毒地扫过我。

萧衍的声音响彻大殿，冰冷无情：“废太子萧承，勾结逆党，图谋弑君篡位，罪不容诛！

拿下！”禁军上前，将面如死灰的萧承死死按在地上。萧衍收剑，目光扫过殿内惊魂未定的众人，最后落在我身上。“太子妃受惊了。”他语气平淡。

我扶着柱子，勉强站稳。后背一片冰凉。刚才那一瞬，我以为自己必死无疑。此刻劫后余生，却感觉不到半点喜悦。萧衍看我的眼神，依旧没有温度。我不过是他计划里，引出萧承这条毒蛇的诱饵罢了。他早就算准了萧承会来抓我。皇帝在宫变的惊吓和震怒中，当晚就驾崩了。萧衍在一片血色中登基为帝。奉天殿上，他身着玄色十二章纹衮服，接受百官朝拜。我穿着同样沉重的皇后礼服，坐在他身侧，接受命妇跪拜。

“吾皇万岁万岁万万岁！”“皇后娘娘千岁千岁千千岁！”山呼声震耳欲聋。我微微垂着眼，看着下面黑压压的人头。权力的巅峰，原来是这般寒冷孤寂。萧衍成了皇帝，萧承成了死囚，关进了天牢最深处。我成了母仪天下的皇后。日子并未因身份的再次跃升而改变。萧衍很忙，忙着肃清朝堂，清理萧承的余党。偌大的后宫，依旧只有我一个女人。

他依旧很少来我的凤仪宫。来了，也只是坐坐，说几句不咸不淡的话，或者翻翻奏章。

他不碰我，像是对着一个精致的图腾。偶尔留宿，也只是各睡一边，隔着冰冷的距离。

宫里的闲言碎语渐渐变了风向。“陛下对娘娘真是敬重有加……”“敬重？我看是冷落吧？

三年了，皇后娘娘肚子一点动静都没有……”“嘘！小声点！陛下登基后，只字不提选秀之事，已是独一份了。”“独一份又如何？没个皇子傍身，