巡演前一天。我乐队的导师陆放，宣布灵感枯竭，把自己锁在录音棚里要寻死。

我拦住要去献身的女友周清，想先报警让专业人士处理。却被她一记耳光扇得吐血。

一向温柔的她满脸赤红地瞪着我。宋哲，你心胸怎么这么狭隘！我只是帮陆放老师找灵感，你却还在计较我的身体！我的身体想给谁就给谁！陆放老师是我人生导师，我不能眼睁睁看着他死去！说完，她扯开自己的外套，只留下一件单薄的吊带。当我的面，冲进了陆放的录音棚。把我和我们乐队的未来，彻底变成了一个笑话。

我轻轻带上录音棚的隔音门。成全了她和她的人生导师。1手机在口袋里疯狂震动，是乐队经纪人发来的消息，一连串。陆放把自己锁在录音棚了！说灵感枯竭，不想活了！宋哲你快去看看！周清已经过去了！我脑子里嗡的一声，冲出休息室。

走廊尽头，周清正疯了似的撞着录音棚那扇厚重的隔音门。陆老师！你开门啊！陆老师！

我心头一紧，下意识地拉住她。周清，冷静点！这门撞不开的，我先报警！可下一秒，回应我的，是一记响亮的耳光。啪！很清脆。扇得我头偏向一边，耳鸣瞬间淹没了一切，嘴里泛起一股血腥味。我缓缓转过头，难以置信地看着她。她双眼通红的地瞪着我。宋哲，你心胸怎么这么狭隘！她的气急败坏打破了我的幻想。陆放老师的音乐生命快要终结了，你却还在计较我们明天的首场巡演！他是你的导师也是我的偶像，你怎么这么没人情味！

我们明天的首场巡演？那是我们乐队成立五年，从地下唱到地上，从无人问津到一票难求，我们赌上了一切的梦想。在她的嘴里，却成了我狭隘的计较。我看着她，喉咙里像堵了一坨屎。她猛地推开我。我告诉你！我的灵感只为他而生！

陆放老师是我音乐路上的神！我不能眼睁睁看着他陨落！那我是谁？

我才是和你同甘共苦五年的男朋友，你特么现在为了他打我？我不禁想起这五年来，我们一起写的歌，她抱着吉他，头靠在我肩膀上哼出的旋律。她说过我是她的灯塔。

可今天这一切都变了。宋哲，你别闹，今天情况特殊，陆放是我摇滚路上活生生的引路人，要是他死了我的希望也没了。说完，她做了一个让我毕生难忘的动作。她扯开自己的外套，狠狠甩在地上。里面只留下一件单薄的黑色吊带。在灯光下，她的皮肤晃得我眼疼。

她最后看了我一眼，转身冲进了那个她口中的神圣殿堂。门被她撞开，又缓缓地弹回，留下一道缝隙。我一阵无语，陆放确实是引路人，连我也无法反驳。

可这样对吗……我站在门口继续听着，我以为会听到里面传来激烈的争吵，或是崩溃的哭喊。

可那道门缝里，飘出来的声音，却让我气的冒烟。是陆放慵懒中带着一丝笑意的声音。

清清，不是说好了吗，就是玩个剧本杀找找灵感，你怎么还真生气了。不过，换个思维，你的痛苦、你的羞耻、你的背叛……都是最纯粹的创作燃料。只有献祭自己，才能写出真正打动灵魂的歌。无所谓了，反正巡演完你就直接过来，宋哲嘛……随便吧。

紧接着，是周清娇媚入骨、带着一丝讨好的声音。陆老师，人家不是故意的嘛，谁让他非要拦着我，还说要报警，我一急就…………就没忍住打了他一下，下次不会了。

怕什么，就算他看穿了又怎么样，我的能力你又不是不知道……对话声渐渐消失，只剩下衣料摩擦和暧昧的低笑声。艹，我只觉得五年的付出都是喂了狗。原来，陆放灵感枯竭是假的。只有我像个傻子一样，是真的。忍一时风平浪静，退一步越想越气！

我的气血翻涌，愤怒如海啸般拍打着我的理智。我浑身颤抖，恨不得冲进去，将那对狗男女撕碎！然而，五年的挣扎、五年的心血，像走马灯般在我眼前闪过。

如果今天我冲进去，报了仇，那我多年来的一切努力、以及我们曾共同描绘的未来，都将彻底化为乌有。我不值得为了他们，赔上我自己！我闭上眼睛，握紧拳头斟酌了许久，我最终做出了一个决定——我选择音乐。但是这里我是一点也待不下去了。我掏出手机，点开乐队的群聊。屏幕的冷光照亮我麻木的脸。我打下两句话便退了乐队群。巡演取消。

我退出乐队。2手机在口袋里疯了似的震动，我靠在冰冷的墙壁上接起来，耳边是巡演经理暴怒的电话吼声。宋哲！你在群里说什么胡话？周清呢？

明天就是第一场了，你们他妈的还没学会走就想上天吗？

我听着录音棚门内传来的的桌椅碰撞的声音，一阵羞辱感充满了胸口。取消吧！什么？

你他妈疯了！你知道违约金是多少吗？你们这辈子都赔不起，也别想在圈里混了！

喊什么喊，找你键盘手喊去吧，我特么不干了！我恨恨的挂断电话，将手机关机。

世界瞬间安静下来。我想起周清刚才的眼神，似乎带着鄙夷和厌恶，刚才我居然没反应过来。

我只想着我们熬了五年，才等来的巡演。我只想着她曾抱着我的脸，眼睛亮晶晶地说，宋哲，等我们巡演赚了钱，就在海边买个小房子，天天写歌给你听。我没她那么伟大，心里能装下一尊神。我的世界很小，小到只能装下一个她。可现在，我的世界空了。

最后我还要做一件事，不得不做的事！我在走廊坐了一夜。凌晨五点，录音棚的门开了。

周清走了出来，脸上带着潮红，眼神还有些涣散。她身上的吊带皱巴巴的，脖颈上有星星点点的红痕。陆放跟在她身后，神色餍足，恢复了往日的温文尔雅。他看到我，愣了一下，随即露出一个胜利者般的微笑，拍了拍周清的肩。清清，你的音乐充满了生命力，你拯救了我。周清回头，痴迷地看着他，仿佛看着她的神祇。

只要老师您能继续有灵感创作……我做什么都可以。她终于看到了我，眼神闪躲了一下，随即又变得理直气壮。宋哲，你怎么还在这儿？她走过来，语气带着一丝施舍般的安抚。

昨天帮陆老师创作了一晚上可能演不了首场了……我很抱歉。

但是我觉得陆放老师的状态更重要。你放心，老师说了，他会帮我们安排的，我们的未来会比这次巡演更光明。我看着她，忽然觉得很陌生。那个冬天在我出租屋楼下，弹着吉他给我唱情歌，冻得鼻子通红的女孩，好像和眼前这个人，没有半点关系。周清，你怎么好意思？！面对五年的恋人我说不出更狠的话。3我站起身，拿出了口袋里那枚戒指，这是我三个月前开始排练的时候就准备好的。

那也是我用第一笔签约金买的，一直准备在巡演的时候来一场轰轰烈烈的求婚。

周清看到戒指，脸色僵了。宋哲，你这是……没什么，就是告诉你一声，我不参加巡演了，以后也不会参加了。另外通知你一下，我们分手吧！这戒指，本来想巡演结束在台上向你求婚的，现在……算了吧，我也不要了。

我捏起戒指在她眼前晃了晃，松开手。戒指在光滑的地面上滚了几圈，最后停在陆放的脚边。

他低头看了一眼，嘴角勾起一抹玩味的笑。他懒洋洋地走过来，一只手搭在周清的肩膀上，把她往怀里带了带。他的目光落在戒指上，嗤笑一声。宋哲，你还是那么冲动。

一场巡演而已咯，没了就没了。清清有更好的前途，你不该用这些东西绑架她。

这是巡演的事吗？陆放，你tmd也不是个好东西！咱们走着瞧！我转身就走，真怕我忍不住动手，不想再看这对狗男女。身后传来周清慌乱的声音。宋哲！你别这样！

你听我解释！五年！五年的感情抵不过她的神勾勾手指！我忍着泪快速离开。

有什么好解释的？我亲眼看到了她是如何奔向她的神，亲耳听到了她在她的神耳边喘息。

走出录音室大楼，清晨的冷风灌进我的脖子，我打了个寒颤。4坠星乐队解散的消息，在网上炸开了锅。热搜第一，后面跟着一个猩红的爆字。各大头条里，我们的照片被P得乱七八糟。我的脸，被P上了一顶荧光绿的帽子。周清和陆放的合照，被放大置顶。下面的评论区，不堪入目。临阵脱逃的懦夫，五年心血说不要就不要了？

笑死，主唱被绿了，键盘手跟制作人跑了，这乐队能不解散吗？周清真贱啊，为了个老男人连事业都不要了。楼上的，你懂什么？那可是陆放！乐坛神话！

周清这波叫攀上高枝了！宋哲真可怜，帽子都绿成青青草原了。我关掉手机，拔了网线。看着墙上我们第一张专辑的海报，我笑得像个傻子，她靠在我肩上，眼睛闪闪发光。沙发上，是我们一起从路边捡回来的橘猫，她说它眼神忧郁，像个诗人。

她给猫取名叫歌浅。她说，我们的歌，永远不能肤浅。我把自己锁在屋子里醉生梦死，不知道过了多少天。直到房东的敲门声，把我从一堆冰冷的啤酒罐里惊醒。小宋，这个月房租该交了。我这才想起，我早就身无分文。巡演那笔预付款，被我们兴高采烈地投进了新设备的采购里。如今巡演取消，我们不仅血本无归，还背上了天价的违约金。我环顾这间曾被乐器和梦想填满的屋子。那台雅马哈的键盘，是周清二十岁生日，我饿了两个月肚子，送给她的礼物。那把芬达的吉他，是我跑了三个月场子，一个音符一个音符攒出来的。还有那套架子鼓，是贝斯手阿原当掉了他爸留给他唯一的手表换来的。我们曾挤在几平米的排练室里，畅想着有朝一日，能在万人的体育馆，让所有人听到我们的声音。现在，梦碎了，碎得一地狼藉。我摸出手机，找到领先琴行老板的电话。喂，石哥，我那套设备……回收吗？电话那头沉默了片刻。小宋，你……真想好了？想好了。

搬空那天，琴行的人把一件件乐器抬走，只剩下一把最旧的木吉他。

那是我用它写给周清的第一首歌。指尖拨动琴弦，生涩的旋律响起。星星睡了，月亮醒着，我的世界，只有你了……唱着唱着，喉咙就哽住了。亲口说的分手都没哭，可此刻眼泪毫无预兆地砸在琴身上，晕开一小片水渍。就在这时，手机地板上疯狂震动。

屏幕上跳动着两个字。周清。我抹了抹眼泪，呆呆地看着手机。电话执着地响着，一遍又一遍。我最终还是划开了接听键。宋哲，你什么意思？！电话那头，还是她那理直气壮的声音。什么什么意思？我声音已经哑了。退出乐队！取消巡演！

你疯了吗？你知不知道你毁了我们所有人的梦想！我们？我气笑了，周清，你配说我们吗？你别无理取闹了行不行！她吼了起来，陆老师已经决定签我！

他会给我写歌，捧我当真正的天后！这比我们那个破乐队的巡演，前途光明一万倍！

所以呢？周清，我还得感谢你吗？宋哲，我给你打电话，不是来跟你吵架的。

她的语气缓和下来。下午三点，环球酒店，陆老师会召开媒体发布会，正式宣布我是他的签约艺人。他希望你也能到场。我愣住了。让我到场干什么？

去看你们上演神和神仆的恩爱吗？当然不是。电话那头的声音带上了笑意，那种我熟悉的，却又无比陌生的娇嗔。陆老师说了，冤家宜解不宜结。

他希望你能在媒体面前澄清，我们是和平分手，乐队解散是理念不合。这样，对我们都好。对我们？我瞬间想砸了这手机。是啊，她轻快地说，你澄清了，就不会再有那些难听的流言。陆老师说了，看在我的面子上，他可以跟圈内打个招呼，你以后找工作也方便点。周清。我打断她。在你心里，我们五年的感情，我们乐队的梦想，就只值一个让你踩着往上爬的台阶，和一句轻飘飘的打个招呼？

你是把我当沙比吗？！我喘着粗气大吼。电话那头，长久的沉默。然后，我听到了陆放慵懒而玩味的声音。清清，跟一个loser，有什么好说的？

嘟嘟……手机被挂断了。5我逃了。背着一把破吉他，像条丧家之犬，从那座城市滚了出来。

乐队的烂摊子，天价的违约金，还有那顶绿得发亮的帽子，我都没管。

我没去她和陆放的签约会，我怕我忍不住当场溅他们一脸血。找了个没人认识我的城市，在一家嘈杂的酒吧驻唱。每天唱着别人的成名曲，换几张微薄的薪水，灌进喉咙里的酒比水还多。我不再写歌，也不再碰那些熟悉的旋律。我以为只要把耳朵堵上，把过去埋进酒瓶里，就能假装一切都没发生过。直到那天。酒吧角落的电视屏幕，突然亮起。

是陆放和周清的专访。他们组了个新组合，叫神启。我差点笑出声。一个窃贼，一个叛徒，也配叫神启？主持人一脸谄媚地问陆放，新专辑的灵感来源。

陆放深情地看着周清，镜头给了他一个完美的侧脸特写。他声音温柔，像在念一首诗。

是清清，她在我灵感枯萎的时候拯救了我，她是我生命中最重要的人。

周清羞涩地低下头，脸颊泛起幸福的红晕，嘴角是藏不住的笑意。

这女人演起戏来还真是厉害，我不禁吐槽。我曾见过她无数次这样的表情，在我为她写完一首歌之后，在我为她挡下混混砸过来的酒瓶之后。我以为那是爱，原来只是她的排练。接着，他们开始唱歌。新专辑的主打歌，《灯塔》。当第一个音符响起，我手里的酒杯，应声落地。熟悉的旋律，熟悉的歌词。那是我写给周清的歌。

原本是准备在我们第一场巡演上，唱给她的歌，要让粉丝见证我们爱情的歌。