元嘉十年・深秋・广州狱狱窗的破洞漏进一缕寒阳，落在谢灵运鬓边的白发上，像极了他年轻时在始宁墅见惯的晨霜。

广州的深秋没有会稽的干爽，潮湿的霉味混着海风的咸腥，钻进衣领里，冷得人骨头缝都发疼。

他蜷缩在稻草堆上，手指无意识地划过粗糙的墙壁 —— 壁上还留着他前几日写的残句，是《登江中孤屿》里的 “云日相辉映”，墨色已干，像一道道干涸的血痕。

“哐当” 一声，狱卒推开门，铁碗里的糙米饭溅出几粒，落在地上。

“谢康乐，明日便是你的断头日，还有什么要交代的？”

狱卒的声音粗哑，带着岭南人特有的口音，听不出半分怜悯。

谢灵运缓缓抬头，浑浊的眼里闪过一丝残存的傲色。

他毕竟是陈郡谢氏的子孙，是袭过康乐公的贵族，即便沦为阶下囚，脊梁也没完全弯下去。

“我的诗稿，”他声音沙哑，却字字清晰，“可还在？”

“在，在你枕头底下。”

狱卒踢了踢稻草堆，“你这老头，都要去死了，还抱着那些破纸片子干嘛？”

狱卒走后，谢灵运摸出枕头下的诗稿，枯黄的纸页上，是他一生的心血——《登池上楼》的草稿上还留着修改的痕迹，“池塘生春草”那一句，当初是偶然得之，如今再看，竟像是上辈子的事。

他想起元嘉三年在建康，当着文帝刘义隆和满朝文武说的那句狂言：“天下才共一石，曹子建独得八斗，我得一斗，自古及今共用一斗。”

那时满殿的人都变了脸色，文帝端着酒杯的手顿了顿，讥笑道：“灵运之才，果然名不虚传。”

可那笑意里的冷意，他如今才懂。

窗外的风更紧了，吹得灯影摇晃。

谢灵运把诗稿抱在怀里，闭上眼睛。

他不想死，他还有好多诗没写，还有始宁墅的山水没赏够，还有谢氏家族的荣耀没挽回来——可他知道，一切都晚了。

就在他意识昏沉之际，灯影忽然凝住了。

一道清辉从狱窗的缝隙里渗进来，落地成形，是个身着星纹长袍的人，眉目疏朗如远山，腰间挂着一串玉磬，走动时发出清脆的声响。

那人开口时，声音像山涧清泉，却带着不容置疑的威严：“谢灵运，尔敢量化天下才，可知罪？”

谢灵运猛地睁开眼，挣