1 冰冷的月度仪式章节一：冰冷的月度仪式雨砸在窗玻璃上，一道道蜿蜒的水痕扭曲了窗外城市的霓虹。

手机屏幕亮着，银行APP的转账通知界面，那个数字精确到小数点后两位：100,000.00。

每月五号，下午三点，一分不差。

像一场冰冷的、绝无延误的仪式。

指尖划过屏幕，下面一条是疗养院的月度扣费短信。

又一个十万，流走了。

一来一回，干干净净，仿佛她苏晚这个人，只是一条冰冷的资金通道。

她熄了屏，房间里最后一点光也消失了。

巨大的落地窗映出她模糊的影子，穿着真丝睡袍，住着顶层豪宅，却像一抹无家可归的游魂。

楼下传来引擎声。

苏晚几乎是瞬间从飘窗上下来，赤脚踩过柔软的地毯，无声地走到浴室。

拧开水龙头，热水氤氲出雾气，她迅速打湿头发和脸颊，挤了点沐浴露在手心揉开，让那甜腻的香气弥漫在空气里。

然后她走出去，在他用钥匙打开门的前一秒，恰好将自己窝进客厅的沙发，用一条薄毯裹住同样沾了水汽的身体，拿起一本翻到一半的书。

玄关处传来窸窣的声响。

沈淮脱下带着湿气的大衣，换上拖鞋走进来。

他甚至没有朝客厅看一眼。

西装革履，身姿挺拔，三年商海沉浮将他身上最后一点少年气也磨砺成了冷硬的棱角，只有眉眼依旧深邃，却也像蒙着一层化不开的寒霜。

他径直走向酒柜，倒了小半杯威士忌，冰球撞击杯壁，发出清脆的响声。

然后，他走向卧室。

苏晚在他经过时抬起脸，声音放得轻柔，带着一丝刻意营造的、刚刚沐浴后的慵懒：“回来了？

今天好像有点晚。”

沈淮的脚步甚至没有停顿半秒。

“嗯。”

一个单音节，从他喉间滚出来，没有温度，没有情绪。

像是对着一团空气应答。

他走进卧室，关上了门。

“咔哒”一声轻响，是门锁落下的声音。

清晰，干脆，将她和他的世界彻底隔绝。

苏晚维持着那个抬头的姿势，几秒后，肩膀微微塌陷下去。

她放下根本没看进去一个字的书，目光落在对面光可鉴人的黑色电视屏幕上，那里映出她此刻的样子——演技拙劣，神情空洞。

真是……多余。

这三年来，每一次他家族来人“视察”，