理科实验班的教室在教学楼三楼最东侧，采光极好，窗外就是成片的香樟树，叶片在阳光下绿得发亮。

班主任是个戴着黑框眼镜的中年男人，姓王，教数学，说话时总爱用手指推眼镜，镜片后的眼睛像鹰隼一样锐利，据说能看穿学生们藏在课本后的任何小动作。

开学第一天的班会，王老师没讲太多规矩，只是拿着一份座位表，用红色粉笔在黑板上写写画画。

教室里很安静，只有粉笔划过黑板的“沙沙”声，和窗外偶尔传来的蝉鸣。

苏清颜坐在靠窗的位置，拿出崭新的笔记本，开始默写物理公式。

她有个习惯，紧张或无聊时，就会通过默写公式来平复心情。

笔尖在纸上划过，留下工整的字迹，F=ma、E=mc²……一个个熟悉的公式像老朋友一样列队出现，让她紧绷的神经渐渐放松。

“……最后，苏清颜和陆星辞，你们两个坐同桌。”

王老师的声音突然响起，打断了苏清颜的默写。

她笔尖一顿，墨点在纸上晕开一个小圈。

周围响起几声低低的抽气声，所有人的目光都齐刷刷地投向她和教室后排的陆星辞。

陆星辞正趴在桌子上，侧脸埋在臂弯里，似乎在睡觉，闻言懒洋洋地抬起头，揉了揉眼睛，看向王老师：“老班，有没有搞错？

我旁边不是空着吗？”

“就是因为空着，才让苏清颜坐过去。”

王老师推了推眼镜，语气不容置疑，“你们两个都是年级第一，正好互相学习，带动一下班级氛围。”

“互相学习？”

陆星辞挑眉，目光扫过苏清颜，带着点戏谑，“我怕某些人跟不上我的节奏。”

“陆同学多虑了。”

苏清颜己经站起身，抱着笔记本走到后排，声音清冷，“比起担心别人，不如先想想怎么保住自己的分数。”

她的座位在靠窗一侧，陆星辞坐在靠过道的位置。

两人中间隔着一条大约三十厘米宽的空隙，原本是放书包的地方。

苏清颜放下笔记本，从笔袋里抽出一把塑料首尺，“啪”地一声放在桌子中间，沿着桌面的木纹，划出一条笔首的线。

“干什么？”

陆星辞挑眉。

“楚河汉界。”

苏清颜的语气很认真，“从现在开始，你的东西不能过这条线，我的也一样。”

陆星辞看着那条横贯桌面的白线，又看了看苏清颜严肃的侧脸，忽然觉得有些好笑：“苏同学，你是小学生吗？

还搞这一套？”

“我只是不想被打扰。”

苏清颜拿出课本，小心翼翼地放在线的左侧，连书脊都对齐了桌边，“越界一次，赔一套五年高考三年模拟。”

“呵。”

陆星辞嗤笑一声，故意把胳膊肘往线的方向挪了挪，指尖几乎要碰到白线，“要是我偏要越界呢？”

苏清颜没说话，只是从笔袋里拿出圆规，轻轻掰出针尖，眼神平静地看着他的胳膊肘。

阳光透过窗户落在她脸上，她的瞳孔很亮，像淬了冰的玻璃珠。

陆星辞的动作顿住了。

他毫不怀疑，只要自己的胳膊肘再往前挪一毫米，那根尖尖的圆规就会毫不留情地戳过来。

“算你狠。”

他悻悻地收回手，从桌洞里掏出一本漫画书，封面是个穿着铠甲的少年，“不过，苏同学，你确定要这么认真？”

苏清颜没理他，翻开课本，开始预习今天要讲的内容。

书页翻动的声音很轻，和窗外的蝉鸣交织在一起，形成一种奇异的宁静。

陆星辞看着她低垂的眉眼，忽然觉得有些无趣，便低下头，翻开了漫画书。

然而，没看几页，他就感觉胳膊肘被什么东西轻轻碰了一下。

他抬头，看见苏清颜正用圆规的另一端——那个圆圆的橡皮头，戳着他的胳膊肘。

“越界了。”

她头也没抬，声音清冷。

陆星辞低头一看，自己的胳膊肘果然过了那条白线一厘米。

他有些意外，这女生的注意力也太集中了，居然连这种小事都能察觉。

“知道了。”

他不情不愿地把胳膊收回来，心里却莫名觉得，这条“楚河汉界”，似乎没那么讨厌。