六月的风裹着毕业季特有的燥热，卷着梧桐叶在人才市场门口打旋，也把陆离手里那叠印着 “三流影视学院表演系” 的简历吹得哗哗作响。他站在人潮里，白衬衫被汗水浸出浅淡的印子，活像被扔进沙丁鱼罐头的一片蔫菜叶 —— 既没背景撑场面，又没人脉搭桥梁，连份像样的代表作都拿不出，只能在密密麻麻的招聘启事里，扒拉着能填饱肚子的机会。

前一晚在出租屋，他还跟大学室友李明挤在吱呀作响的小沙发上，对着泡面桶畅想未来。“等老子火了，第一个给你安排男二！” 陆离当时拍着胸脯，把泡面汤溅得满桌都是。李明笑得直揉肚子，把最后一根火腿肠夹给他：“拉倒吧你，先搞定下个月房租再说。” 现在回想起来，那哪是调侃，分明是精准到骨子里的现实预判。

连续三家公司把他拒之门外后，陆离盯着手机里仅剩的三百二十七块余额，终于认清了 “梦想不能当饭吃” 的残酷。就在他蹲在路边，对着招聘 APP 反复刷新时，一条弹窗消息突然跳了出来：“星辉娱乐急招后勤助理，月薪四千五，包午餐。”

星辉娱乐！虽说只是家规模不大的工作室，但在圈内也算有点名号。陆离没多想，抱着 “死马当活马医” 的心态投了简历，没想到半小时后就收到了面试通知。更让他意外的是，面试他的赵经理连他的表演课成绩单都没看，只上下打量了他一圈，拍着桌子说：“小伙子看着挺能跑，明天来上班吧！”

就这么着，陆离稀里糊涂地踏入了星辉娱乐的大门，也稀里糊涂地成了全公司最 “万能” 的后勤 —— 说得好听是助理，实则就是个随叫随到的跑腿小弟。

上班第一天，陆离提前半小时到了公司，本想给同事们留个好印象，结果刚放下帆布包，前台小姐姐就把一摞厚厚的文件塞到他怀里：“陆离是吧？赶紧把这些送到十楼法务部，顺便帮我带杯冰美式，少糖少冰，记得要吸管。”

他还没来得及应声，旁边工位的张哥又探出头，把一个 U 盘扔过来：“小兄弟，去打印间把昨天的会议纪要印五十份，装订成册，十分钟后要用，别耽误事。”

接下来的一整天，陆离就像个上了发条的陀螺，在公司各个楼层之间疯狂穿梭。送文件、取快递、买咖啡、订外卖、帮设计部的姐们儿喂猫、给摄影棚的设备充电…… 忙到下午三点，他连一口水都没顾上喝，脚后跟却已经磨得生疼，新买的帆布鞋鞋底都快被踩平了。

更让人憋屈的是同事们的态度。大概是觉得他只是个临时工，没人愿意跟他多说一句话。有次他帮设计部的林姐送样片到摄影棚，路上被走廊的地毯绊了一跤，样片洒了一地。他蹲在地上手忙脚乱地捡，林姐不仅没帮忙，还站在旁边翻了个白眼：“这点小事都做不好，难怪只能当跑腿的，浪费公司资源。”

那天晚上，陆离拖着灌了铅似的腿回到出租屋，看着镜子里灰头土脸的自己，突然就没了力气。李明见他情绪不对，从冰箱里掏出两瓶冰啤酒，“啪” 地拉开拉环递给他：“咋了？第一天上班就被欺负了？”

陆离灌了一大口酒，泡沫顺着嘴角往下淌，委屈得差点哭出来：“明明我也是学表演的，现在却只能给人端茶倒水、打杂跑腿，他们还都看不起我……”

李明拍了拍他的肩膀，把自己的烤串推过去：“刚开始都这样，先忍忍。再说了，能进星辉也不错啊，听说他们老板可神秘了，说不定你哪天运气好，能抱上大腿呢？”

陆离当时只当这话是安慰，没往心里去。可谁能想到，第二天，他还真就得到了一个 “近距离接触大腿” 的机会 —— 给老板送文件。

那天上午，赵经理突然把陆离叫到办公室，脸上难得挤出点笑容：“陆离啊，这两天表现不错，有个重要任务交给你。把这份合同送到顶层总裁办公室，亲手交给顾总。”

顾总？陆离愣了一下，才反应过来是星辉娱乐的老板顾言深。来公司两天，他只在员工手册上见过这人的照片 —— 一身定制西装，眉眼冷峻，嘴角紧抿着，眼神里透着生人勿近的疏离感。听同事们说，顾总很少来公司，就算来了也从不跟后勤人员说话，不少老员工入职三四年，都没跟他打过照面。

“赵经理，这…… 要不您找别人去？我怕我搞砸了。” 陆离有点慌，手心都冒出了汗。这可是跟大老板近距离接触的机会，万一出点差错，别说转正，能不能保住工作都难说。

赵经理却摆了摆手，把合同往他手里塞：“没事，你就把文件交给他就行，别多说话。记住，顾总喜欢安静，别打扰他工作。”

没办法，陆离只能硬着头皮接下任务。拿着合同走向电梯时，他在心里反复演练见面场景：“顾总您好，这是您要的合同。”“好的，谢谢。” 就这两句话，他练了不下十遍，连语气停顿都琢磨了半天。

顶层总裁办公室跟楼下的办公区简直是两个世界。走廊铺着厚厚的羊毛地毯，走上去一点声音都没有；墙上挂着价值不菲的油画，画框擦得一尘不染；空气中弥漫着淡淡的雪松香，连呼吸都得放轻节奏。

陆离站在办公室门口，深吸一口气，指尖在门上轻轻敲了三下。

“进。”

里面传来一个低沉的男声，声音不大，却带着一种莫名的压迫感，像深秋的冷空气，瞬间让他绷紧了神经。陆离推开门，低着头快步走进去，不敢抬头看对方，只把合同小心翼翼地递到办公桌前：“顾总您好，这是赵经理让我给您送的合同。”

办公室里静得能听到自己的心跳声，“咚咚” 的节奏格外清晰。陆离等了几秒，没听到回应，忍不住偷偷抬了抬头，正好对上顾言深的目光。

男人坐在宽大的真皮座椅上，手指轻轻敲击着桌面，节奏缓慢而规律。阳光透过落地窗洒在他身上，勾勒出挺拔的身形，白衬衫的袖口挽到小臂，露出线条流畅的手腕，腕骨分明。他的眼神锐利得像鹰隼，仿佛能穿透人心，明明没说一句话，却让陆离觉得浑身不自在。

“放下吧。” 顾言深终于开口，声音依旧冷淡，没有多余的表情，连眼皮都没抬一下。

陆离赶紧把合同放在桌上，说了句 “那我先出去了”，转身就想走。结果慌慌张张之下，胳膊肘撞到了门口的青花瓷花盆，“哗啦” 一声，花盆摔在地上，泥土撒了一地，几片绿叶还沾到了他的裤腿上。

“对不起对不起！我马上收拾！” 陆离吓得脸都白了，赶紧蹲下来捡花盆碎片，手指被瓷片划了道小口子，渗出血珠也没察觉。

顾言深没说话，只是静静地看着他。陆离手忙脚乱地把碎片和泥土清理干净，连声道歉后，几乎是逃着跑出了办公室，连门都忘了关严。

回到自己的工位，陆离还心有余悸，心脏砰砰直跳，手心的汗把衣角都浸湿了。刚才顾言深的眼神太吓人了，明明没说重话，却比被同事指责还让他难受。

可不知道为什么，他脑子里却反复回放着刚才的画面 —— 顾言深敲击桌面的手指修长干净，骨节分明；他的声音虽然冷淡，却有种特别的磁性，像大提琴的低音区，让人忍不住想多听几句。

“陆离！发什么呆呢？赶紧把这些咖啡送到会议室，开会的人都到齐了！” 前台小姐姐的喊声把他拉回现实，陆离赶紧应了一声，抓起咖啡杯就往会议室跑，心里却多了点不一样的东西。

那个冷峻高贵的老板顾言深，像一个被浓雾笼罩的谜，突然勾起了他的好奇心。他开始忍不住想，这个看起来高高在上的男人，背后会不会藏着什么不为人知的故事？

当然，那时候的陆离还不知道，这个疑问很快就会有答案，而且答案会让他震惊到说不出话来。