夏日的暴雨毫无征兆地倾泻而下夏日的暴雨毫无征兆地倾泻而下，沉重的雨点密集地砸在李西美出租屋的窗玻璃上，发出急促而沉闷的噼啪声，仿佛要将屋内人的沮丧也敲打进冰冷的混凝土里。电脑屏幕上，那个鲜红的“58分”像一道无法愈合的伤口，刺痛着她的眼睛。

历史系大三专业课《先秦两汉史》，她挂科了。

明明将那些枯燥的年表、事件、制度背得滚瓜烂熟，甚至对那位功过难论的始皇帝有着超越课本的私下探究欲，可偏偏就在一道关于吕不韦经济政策的分析题上折戟沉沙。

教授的评语冰冷如窗外的雨：“见解流于表面，未能深入剖析其与后期秦制演变之关联。

”“关联，关联……就知道关联！

”西美烦躁地抓了抓自己那头为了方便而剪短、长度刚过下巴的头发，一把将笔记本电脑合上，发出不小的声响。窗外的雷声适时轰鸣，一道惨白的电光撕裂夜幕，瞬间照亮了她这间堆满书籍、散落着零食包装袋的狭小空间。雨声喧嚣，却似乎掩盖了巷子里某种不寻常的异响。像是什么重物跌落，又夹杂着极力压抑的、痛苦的闷哼。西美起初以为是野猫野狗，或是醉汉。但雷声间歇，那声音又隐约传来，似乎离她的窗户不远。一种莫名的不安攫住了她。犹豫了片刻，她终究还是叹了口气，抓起门边的雨伞和一件薄外套，推门走了出去。

老旧的居民楼巷子缺乏照明，只有远处一盏路灯投来昏黄模糊的光晕，雨水在地上汇成浑浊的小溪，汩汩流淌。借着又一次闪电的刹那光辉，她看到巷子尽头的垃圾桶旁，蜷缩着一个黑影。不是猫狗，那分明是个人形。“喂？

谁在那里？”西美抬高声音，试图压过雨声，手紧紧攥着伞柄，既是壮胆也是防备。

没有回答。只有压抑的、断断续续的喘息，带着显而易见的痛苦。她深吸一口气，踩着积水小心靠近。几步之后，闪电再次划亮夜空——这一次，她看清了。那是一个少年，或者说，看起来年纪不大。他蜷缩在湿漉漉的地面上，浑身泥泞，身上穿的是一种她从未在现实生活中见过的、极其古怪的粗麻布衣服，样式古老，破旧不堪，被雨水彻底浸透，紧紧贴在身上，更显得他身形单薄。长长的黑发被雨水打湿，凌乱地黏在脸颊和颈侧，发梢还滴着水。他脸上有几处擦伤和淤青，嘴角甚至有一丝干涸的血迹。虽然狼狈至此，但他那双在闪电映照下猛然抬起的眼睛，却锐利得惊人，里面盛满了野性的警惕、深入骨髓的惊惧，以及一种绝不属于落难者的、冰冷的审视，死死地钉在她身上。

这模样……是拍古装戏受伤了？还是某种极其逼真的角色扮演者遇到了麻烦？

亦或是……西美心里掠过更荒诞的念头，但很快被现实感压了下去。无论是什么，一个人受伤倒在暴雨里，总不能不管。“你没事吧？”她尽量让声音听起来平和无害，蹲下身，保持一点距离，“下这么大雨，你受伤了？需要帮忙吗？”少年嘴唇翕动，喉咙里发出几个模糊的音节，声音嘶哑低沉，完全不是她熟悉的任何一种语言或方言。

语调古奥曲折，带着一种难以言喻的异样感。语言不通？西美愣住了。

看他痛苦的眼神和戒备的姿态，不像伪装。又一声炸雷滚过天际，少年猛地一颤，眼中那冰冷的审视瞬间被生理性的惊惧取代，下意识地蜷缩得更紧。不能再待在外面了。

西美心一横，指了指自己，又指了指不远处的楼道口：“跟我来，先避雨，好吗？这里冷。

”她尝试着伸出手，想去搀扶他的胳膊。就在她的指尖即将触碰到他湿漉漉的衣袖时，少年如同被火烫到一般，猛地向后缩去，后背重重撞在冰冷的墙壁上，发出一声闷响。

他眼神中的警惕瞬间飙升到了极点，几乎带着敌意，喉咙里发出低低的、警告般的嘶声。

西美的手僵在半空。她明白了对方的极度抗拒。她收回手，再次比划，指向屋子，做出喝热水、吃东西、休息的动作，努力让自己的表情显得真诚：“安全的，没有恶意。

只是帮忙。”少年死死地盯着她的眼睛，又扫过她毫无威胁性的姿态和身后的房门。

暴雨无情地冲刷着他，寒冷和伤痛显然正在消耗他本就所剩无几的体力。

那双锐利的眼睛在西美和令人安心的干燥屋檐之间来回移动，内心的挣扎显而易见。最终，或许是西美那点笨拙的善意起了作用，或许是他实在无法继续忍受雨水的冰冷和伤处的疼痛，他眼中极度的戒备稍稍融化了一丝，取而代之的是一种权衡利弊后的、极不情愿的妥协。

他极其轻微地点了一下头，动作小得几乎看不见。西美松了口气，再次尝试上前搀扶。

这次他没有剧烈躲闪，但身体依旧僵硬得像块石头，几乎是靠着西美的支撑和自身残存的意志力，才踉跄着站起来，每一步都走得异常艰难。

他的体重比看起来要沉，肌肉结实，只是此刻虚弱无力。跌跌撞撞地，两人总算回到了西美那间狭小却干燥温暖的出租屋。

屋内的光线和温暖仿佛构成了另一个世界。刚一进门，少年立刻挣脱了西美的搀扶，踉跄着退到离门最远的墙角，背部紧贴墙壁，目光如同受困的猛兽，成绩查询页面的笔记本电脑、桌上屏幕暗下去的手机……每一样东西都超出了他的认知范畴。

他的呼吸变得急促，胸膛剧烈起伏，脸上的惊疑和困惑几乎凝成实质，取代了之前的冰冷，但深处的戒备丝毫未减。“别怕，这些……只是很普通的东西。”西美知道语言无效，只好先用行动表示。她拿下挂在门后的干毛巾，递向他，“擦擦水吧。”少年没有接，目光从毛巾移到西美的脸上，带着深深的审视，仿佛在评估这件陌生物品是否隐藏着危险。

西美无奈，把毛巾放在一旁的椅背上，然后去厨房倒了一杯温水，又想起他可能饿，顺手泡了一碗红烧牛肉面。浓郁的、带着化学调味剂特有香气的味道很快弥漫了整个小屋。

她把温水和泡面放在离他不远的小茶几上，然后自己退到房间另一侧的书桌边坐下，示意东西是给他的，自己没有威胁。这个举动似乎稍稍降低了一点他的紧张感。

他的目光在冒着热气的泡面和西美之间来回逡巡，喉结不易察觉地滚动了一下。

犹豫持续了很长时间，最终，生理的需求战胜了心理的戒备。他极其缓慢地靠近茶几，先端起那杯温水，凑近鼻尖小心翼翼地嗅了嗅，然后极快地抿了一小口，像是在试毒。

确认无事，他才大口将水喝尽，显然渴极了。接着，他的目光投向那碗面。

他观察着塑料叉子，又看看卷曲的面条和浮着的油花，眼神里是全然的陌生和怀疑。

他模仿西美刚才泡面时的大致动作，笨拙地拿起叉子，试探性地挑起几根面条，迟疑地送入口中。下一刻，他的动作停顿了一下，眉毛几不可见地蹙起，似乎被这种强烈的、他从未体验过的工业化味道冲击到了。但饥饿感压倒了一切，他再次加快速度，虽然吃相依旧带着一种奇异的克制，却显然在努力进食。西美静静看着，稍微安心了些。能沟通就好，哪怕目前只是单向的。等他吃完，屋内的气氛似乎缓和了一丁点，至少那剑拔弩张的敌意淡去了不少。西美想了想，拿出纸笔，在纸上写下现代简体汉字：“你叫什么名字？从哪里来？”她将纸条递过去。

少年看着纸上的字，眉头紧紧锁起，辨认得极其困难，眼神里流露出明显的困惑，似乎这些字的写法与他所知的截然不同。他犹豫了片刻，才接过西美递来的笔。

令西美惊讶的是，他握笔的姿势非常自然，甚至带着一种难以言喻的、 ingrained 的优雅与力度，仿佛常年与笔墨打交道。

他缓慢而用力地在纸上写下两个结构繁复、笔锋锐利的字：趙政字是古老的繁体，但西美认得。趙政？这名字像一道微弱的电流，瞬间击中了西美作为历史系学生的神经末梢。

战国时期，赵国……嬴姓赵氏……那个未来将统一六国的……她猛地抬头，难以置信地看向墙角那个依旧狼狈不堪、却挺直着脊背的少年。不，不可能。太荒谬了。

一定是巧合，或者只是同音字？战国叫“某政”的人或许也不少。她压下心中的惊涛骇浪，继续在纸上写：“你怎么会在这里？穿着这样的衣服？”少年——趙政看着问题，眼神骤然变得锐利，之前的些许缓和瞬间消失，取而代之的是一种被触及秘密的冰冷和防备。

他沉默着，似乎在急速思考如何应对。过了好一会儿，他才接过笔，在纸上缓慢而刻意地写下：遇難，與家人失散。衣冠……乃家鄉習俗。字迹略显急促，透着一股刻意为之的镇定。遇难？与家人失散？家乡习俗？这解释漏洞百出，根本无法解释他为何出现在城市巷弄，穿着如此逼真且不合时宜的古装，还带着伤。

西美心中的疑团越来越大。但她看着对方那副拒绝交流、浑身是刺的模样，知道再问下去也不会有结果。她叹了口气，在纸上写下最后一句：“你暂时先住我这里吧。

这里安全。”她指了指那张还算宽敞的旧沙发，“等你伤好了，再想办法。”趙政看着纸条，又抬起眼，目光深沉地看了西美很久。那目光复杂难辨，有审视，有权衡，有深入骨髓的疑虑，但也有一丝绝境中看到一线生机尽管这生机充满未知的微光。最终，他极其轻微地、几乎难以察觉地点了下头。第二天，雨过天晴，阳光透过窗户洒进屋内。

趙政的恢复能力让西美暗自惊讶。仅仅休息了一晚，虽然他依旧沉默寡言，眼神里的疲惫和虚弱却褪去了大半，取而代之的是一种冷硬的观察力。

他对这个陌生环境的态度，也从最初的纯粹恐惧，转变为一种高度警惕的、带着审视意味的探索。然而，现代文明的每一个细节，对他而言都仿佛是一场无声的轰炸。西美打开电灯开关，他会被那瞬间亮起的光芒惊得身体一僵，眼神锐利地扫向光源，仿佛那是什么危险的术法。

水龙头里流出的自来水让他怔忡，盯着流淌的水柱看了很久。西美的手机突然响起铃声，他几乎条件反射般地摆出了防御姿态，眼神瞬间变得凌厉，直到发现声音来源是那个小小的“黑色方块”，才慢慢放松，但眉头紧锁。

尝试教他使用卫生间更是困难重重。西美连比划带示范，趙政看着洁白的马桶和冲水装置，脸上写满了难以置信和排斥，坚决不肯靠近，仿佛那是什么污秽诡异的陷阱。

最终西美只好放弃，找了一个旧水桶暂时解决。早餐是面包和牛奶。

趙政看着软塌塌的白面包和乳白色的液体，脸上毫不掩饰地露出嫌弃的表情。

西美只好又给他泡了一碗泡面。“这个，总行了吧？你昨晚吃得挺快。”西美把面推过去。

趙政皱着眉，小口吃着，虽然不再像昨晚那么狼吞虎咽，但至少接受了。

西美想给他换个口味，冲了一杯速溶奶茶，插好吸管递给他。他学着样子吸了一口，那过分的甜腻和滑入喉咙的怪异口感让他瞬间脸色大变，猛地侧头将嘴里的奶茶吐在了地上，随即用一种近乎愤怒和被背叛的眼神瞪向西美。西美：“……好吧，你不喜欢。

”她想起大纲里的可乐，从冰箱里拿出一罐，“哝，这个，很多人喜欢喝，试试？

”“嗤——”拉环开启的碳酸气泡声让他再次警惕地后退半步。

他盯着那深褐色、不断冒着细密气泡的液体，在西梅鼓励或者说看好戏的目光下，极轻地抿了一口。下一秒，他的脸彻底皱了起来，爆发出一阵剧烈的咳嗽，像是被什么可怕的东西呛到了气管，猛地将可乐推开老远。“此乃何物？酸涩呛鼻，犹如巫医之毒汤！”他脱口而出一句古语，虽然西美听不懂具体内容，但那极度厌恶和震惊的表情已经说明了一切。西美哭笑不得：“行行行，祖宗，给您换白开水，最安全的白开水。”语言障碍是最大的问题。

西美开始有意识地指着屋内的物品，用缓慢清晰的普通话教他：“灯。”、“桌子。

”、“水。”、“吃。”趙政显示出一种令人咋舌的学习能力。他听得极其专注，目光锐利，几乎过耳不忘。短短半天，他已经能准确指出西美所说的几种物品，发音虽然生硬，却异常准确。但他很少主动开口，更像一个沉默的观察者和记忆体，疯狂地吸收着一切陌生信息，无论是语言还是物品，都先纳入认知范畴，再进行内部的评估和分类，眼神里始终带着冷静的剖析意味。几天后，西美觉得必须解决他这身极度显眼的行头了。他那身粗麻古衣和长发，根本不可能走出门而不引起围观甚至麻烦。“我们得出去一趟，”她在纸上写，又指指门外，“给你买衣服。你这样的衣服，不能穿出去。”趙政看着纸条，又看看自己身上已经洗净晾干但依旧破旧的衣物，眉头紧锁，眼中闪过明显的不情愿。

“在这里，必须穿合适的衣服，”西美继续写，语气坚决，“不然所有人都会看你，会有麻烦。你想被很多人盯着问问题吗？”想到可能暴露在无数陌生目光和盘问之下，趙政沉默了。他阴沉着脸，权衡利弊。最终，出于一种实用的、避免更大风险的策略考量，他极其勉强地点了头。第一次走上现代街头，对趙政来说，无异于一场光怪陆离、充满噪音和混乱的噩梦。

璃幕墙大楼、闪烁跳跃的巨大电子屏幕……一切感官能够接收到的信息都远超他的处理极限。

他脸色苍白，嘴唇紧抿，身体紧绷得像拉满的弓，每一步都走得僵硬而谨慎，锐利的目光急速扫视着周围的一切，充满了震撼、困惑和一种极力压抑的、身处险境的本能警惕。

他下意识地紧跟在西美身后半步的位置，仿佛她是这片未知丛林里唯一的向导，也是唯一的盾牌。西美把他拽进一家平价快时尚服装店。

店内明亮的灯光、琳琅满目的衣物、喧闹的音乐和穿梭的人群让趙政更加不适。

他看着那些款式新潮、颜色各异的T恤、牛仔裤、短裤，脸上写满了排斥和难以理解。

“此……此等服饰，如何蔽体？不成体统！”他压低声音，用还十分生硬的普通话混杂着压抑的情绪抗议道，尤其无法接受那些暴露手臂和小腿的设计。

“在这里就得穿这个，这是最普通的衣服。”西美也压低声音，耐心快要耗尽，“你看周围的人，谁不是这样穿？你想特立独行，引人注目吗？

”趙政的目光扫过店里其他顾客，尤其是那些同样穿着短袖短裤、神态自若的年轻男性，再次沉默了。他阴沉着脸，不再说话，算是默许。

西美快速挑选了几件最基础款的纯色棉T恤、一条深色休闲裤和一双帆布鞋，把他推进试衣间。当他把那身现代衣物换上，扭捏不安地走出来时，整个人的气质发生了奇妙的改变。合身的T恤和长裤遮住了之前的落魄，虽然眼神依旧局促，肢体语言也透着明显的不自在，但那挺拔的身姿、宽阔的肩膀和那股子从骨子里透出来的、与年龄不符的沉静与锐利，竟然把这身简单的衣服撑出了一种难以言喻的气场。“还行，挺合身。”西美点点头，客观地评价道，“现在就剩最后一个问题了——你的头发。

”趙政下意识地抬手摸了摸脑后被雨水打湿后重新束起的长发，眼神瞬间变得凌厉而抗拒，几乎脱口而出：“身体发肤，受之父母！岂可损毁？”这句话他说得异常流畅，带着不容置疑的坚决。“知道知道，”西美叹气，