＞收到校花情书的那天，我绑定了死亡预告系统。

＞桌上每天出现新的名字：闺蜜、班长、班主任...＞直到昨天，名字变成了我自己。

＞我疯狂调查所有人的秘密，发现他们都有一个共同点——＞他们都曾修改过自己的高考年龄。＞教室突然停电，校花举着刀在我耳边轻笑：＞“复读三年的滋味，不好受吧？

”---那张折叠成方胜状的淡紫色信纸，就那么安静地躺在我的桌肚正中央，带着一股若有似无的栀子花香。心脏猛地一跳，几乎要撞碎我的肋骨。林薇？

那个所有人心中的白月光，成绩、美貌、家世无可挑剔的校花，会给我写情书？指尖有点抖，展开信纸的瞬间，耳边却猝然炸开一声冰冷的机械音——死亡预告系统绑定成功。

今日预告：李婷。剩余时间：23:59:59。眼前虚浮起一行猩红的倒计时数字，像血滴进水里那样微微晃动。我猛地抬头四周张望，教室里喧闹依旧，同桌在啃包子，前排在借作业，没人听见这诡异的声音，没人看见这该死的数字。李婷…那是我同桌，我最好的闺蜜。她正把脑袋凑过来，笑嘻嘻地要看我手里的东西：“哇！情书？

谁写的谁写的？”她的笑容灿烂，毫无阴霾。

可那猩红的“23:59:58”就悬在她蓬松的马尾辫上方。我触电般缩回手，信纸攥成一团，手心里全是冷汗。“没…没什么！”声音干涩得吓人。一整天，我魂不守舍。

老师的讲课声像是隔了一层厚厚的玻璃，所有的注意力都钉死在那串不断跳减的数字上。

它像一个恶毒的诅咒，箍在我的视网膜上。我死死盯着李婷，看她笑，看她皱眉，看她偷偷在课本下面刷手机，看她一切如常。下午体育课，自由活动。

女生们三三两两在树荫下聊天，李婷拉着我去小卖部。穿过篮球场边时，几个男生正在打球，争夺激烈。一个身影猛地从侧面冲来，为了救一个界外球，速度极快，直直撞向李婷！

我几乎是凭着本能，狠命地将她往旁边一拽！我们两人踉跄着摔倒在地，手肘和膝盖火辣辣地疼。那个男生收势不住，砰地一声撞在我们刚才位置旁边的篮球架上，声音沉闷骇人。“我靠！没事吧？”打球的男生们围过来。李婷吓白了脸，喘着气：“没…没事…”她扭头看我，“谢谢你啊，安然，你反应真快…”我瘫坐在地上，看着那男生揉着撞疼的肩膀龇牙咧嘴，心脏快要从喉咙里跳出来。视线里，李婷头顶那串红色数字，悄然归零，然后碎裂、消失。预告失效。

冰冷的系统音再次响起。冷汗瞬间浸透了我的校服后背。不是意外？

那刚才…如果不是我…晚自习放学，我几乎是飘回家的。书桌上的情书展开着，字迹清秀雅致，约我明天放学后旧音乐教室见。可那落款“林薇”两个字，此刻看起来却像淬着毒的钩吻花。一夜无眠。第二天，我几乎是踩着虚软的步子挪进教室。

目光死死锁住我的课桌。又是一张白色的纸条，躺在正中央。心脏骤停。我扑过去，手指颤抖地拿起它。今日预告：张浩。剩余时间：23:59:59。张浩？

我们的班长。那个总是笑眯眯，乐于助人，几乎每个老师都喜欢的模范生。我猛地扭头，看向第三排正中央的位置。张浩已经到了，正拿着英语书大声诵读，侧脸认真又温和。

那串血红的倒计时，冰冷地悬浮在他一丝不苟的发顶。一整天，我像个潜伏的幽灵，目光黏在张浩身上。课间他去办公室抱作业，我假装问题目跟在后面；他去洗手间，我在外面的走廊徘徊；他甚至去操场跑了圈步，我就在看台上死死盯着。没有任何异常。

风平浪静。直到下午最后一节自习课。张浩负责管理班级纪律，他离开座位，走到教室后方贴一份新的成绩单。他踩上椅子，踮起脚。头顶的老旧吊扇，突然发出一声令人牙酸的嘎吱异响！固定扇叶的螺丝帽，似乎松动了，猛地弹出一颗，带着锈迹，直直朝着正下方的张浩的天灵盖砸落！速度太快，没人注意到。

几乎在那螺丝帽弹出的瞬间，我像是被无形的线牵扯，猛地从座位上弹起，抓起桌上一本厚重的英汉词典，用尽全力砸向教室后墙的吊扇开关！啪！吊扇猛地停止转动。

那颗锈蚀的螺丝帽，“叮”的一声轻响，砸在张浩的额头上，然后掉在地上，滚了几圈。

张浩“哎哟”一声，捂着额头跳下椅子，不明所以地抬头看看停止的扇叶，又看看地上那颗罪魁祸首。“怎么搞的…”全班同学被我的举动和响声惊动，回头看来。

我站在那里，心脏狂跳，手还维持着扔出词典的姿势。预告失效。系统音冰冷依旧。

张浩揉着发红的额头，捡起螺丝帽，有些尴尬地冲我笑笑：“谢谢你啊，安然，不然这玩意砸下来够呛。”我僵硬地摇头，坐回位置，后背一片冰凉。又一次…不是意外。

那吊扇…那螺丝…第三天。白色纸条如期而至。今日预告：王老师。

剩余时间：23:59:59。班主任王老师？那个总是苦口婆心，把我们当自己孩子一样唠叨的中年男人？恐惧像藤蔓，彻底勒紧了我的心脏。我像个窥探狂，利用一切机会观察王老师。他的水杯，他用的红笔，他上下班走的路线…下午，王老师批改作业累了，起身去走廊尽头的开水间打水。鬼使神差，我拿着水杯跟了过去。

开水机咕噜噜地响着。王老师接完水，转过身，似乎有点头晕，脚步虚浮了一下，手肘不小心碰到了开水机侧面老化的电源线。刺啦！火花爆闪！

整个开水间瞬间弥漫开一股焦糊味。电源线短路的地方，溅起一簇蓝白色的电火花，眼看就要燎到王老师湿漉漉的手！“老师小心！”我尖叫一声，几乎是扑过去，撞开他握着水杯的手！半杯热水泼在我手臂上，一阵刺痛。但我顾不上了，猛地抬脚踹向墙上的总电源开关！砰！跳闸了。走廊陷入短暂的黑暗和寂静。

王老师惊魂未定，看着冒烟的开水机和被我踹掉的闸盒，又看看我被烫红的手臂，脸色发白：“安…安然…这…多亏你了…”预告失效。他后续的感谢和询问我都没听清。

我看着他惊愕的脸，脑子里只有一个念头在疯狂叫嚣：下一个是谁？！明天会是谁？！

第四天。我几乎是扑到课桌前。白色的死亡通知单没有出现。我心里刚升起一丝荒谬的希望，目光一转，血液瞬间冻结。名字，直接出现在了桌面上。像是用最尖利的刻刀，深深刻进了木头纹路里，带着一种狰狞的力度。那名字是——陈璐。学习委员。

那个沉默寡言，总是低着头，成绩仅次于林薇的女生。而这一次，倒计时不再是24小时。

猩红的数字触目惊心：03:00:00。只有三个小时！我疯了。课间操时间，教室里空无一人。我像条绝望的野狗，扑到陈璐的座位旁。理智的弦彻底崩断。

我翻找她的书包，检查她的桌椅，抖开她的每一本书！一张折叠起来的旧报纸，从她的数学课本里飘落。鬼使神差，我捡起了它。那是一年前的本地晚报，一则关于高考状元采访的新闻占据了不大版面。上面的照片，是笑容腼腆的陈璐。

配图的文字介绍里，清晰地印着她的年龄和出生年月。我死死盯着那串数字。

陈璐今年应该是18岁，但这出生年月推算下来…她应该是19岁？她改过年龄？

为了符合高考报名条件？一个模糊又骇人的念头闪电般击中了我的大脑。

李婷…张浩…王老师…陈璐…我浑身冰冷，跌跌撞撞地冲回自己的座位，手指颤抖着在手机浏览器里输入李婷的名字和“高考”“年龄”等关键词。没有确切信息。

我又输入张浩的…王老师的…找不到。网络信息浩如烟海，个人的关键信息被保护得很好。

三个小时！我只有三个小时！下午第一节是数学课。我完全不知道老师在讲什么。

距离预告失效只剩不到十分钟了。陈璐就坐在我斜前方，埋着头认真演算。突然，她似乎被一道题困住，无意识地咬住了圆珠笔的笔帽，轻轻啃咬着。我瞳孔骤缩！

那支笔…我认得！是那种需要组装替换笔芯的款式，笔帽顶端有一个极易脱落的小金属帽！

几乎是同时，我看见她啃咬了几下后，眉头微蹙，似乎下意识地做了一个吞咽的动作！

她被卡住了！脸色瞬间涨红，手猛地掐住自己的脖子，发不出任何声音！

她的身体开始剧烈颤抖，眼睛惊恐地圆睁！没人注意到这细微的动静！

老师还在背对我们在黑板上板书！我像一颗炮弹般从座位上弹射起来，撞开桌椅，在全班惊愕的目光中冲到陈璐身边，从后面猛地抱住她，用海姆立克急救法狠狠挤压她的上腹！一下！两下！“呃——咳！

”一个微小的、闪着金属光泽的笔帽从她嘴里喷了出来，掉在地上，发出清脆的叮铃声。

陈璐瘫软下去，大口大口地喘着气，眼泪鼻涕糊了满脸。全班哗然。老师惊慌地跑过来。

我看着她劫后余生的脸，看着地上那个致命的笔帽，浑身脱力，靠着课桌滑坐到地上。

预告失效。系统音麻木地重复。他们…都修改过年龄。

一个可怕的共同点在我脑中疯狂盘旋。李婷去年休学过半年，传言是生了场大病，但现在想来…张浩早年跟着父母在外地读书，学籍转回来时似乎也有问题…王老师…陈璐…这个系统不是在预告死亡，它是在逼我阻止死亡！而这些被预告的人，都曾触碰过高考年龄这条红线！为什么？

这到底是怎么回事？巨大的恐惧和迷雾笼罩了我。而比恐惧更强烈的，是一种近乎疯狂的探究欲。我必须知道真相！我必须知道下一个会是谁？

这系统到底想干什么？第五天。天亮得像一个缓慢执行的凌迟。我一步一步挪进教室。

目光死死钉在我的课桌上。没有纸条。桌面也干干净净。我的心跳漏了一拍，随即又疯狂加速，几乎要炸开。在哪里？今天的预告在哪里？

我像个疯子一样在自己的座位周围翻找，拉动桌椅，发出刺耳的噪音。

同学们投来异样又略带恐惧的目光——我这几天的行为早已让他们觉得我不正常。终于，在我几乎要绝望崩溃的时候，我的指尖在桌肚最深处，一个极其隐蔽的木纹裂缝里，