第一卷：重生练习生，怪物新人逆袭第1章：开局重生，绝境绑定文娱系统首尔，Star Dream娱乐公司那间狭小、弥漫着汗水和消毒水气味的练习室内，江凡猛地睁开眼睛，剧烈的头痛让他几乎呻吟出声。陌生的记忆如同潮水般涌入脑海，另一个“江凡”十八年的人生碎片——一个怀揣明星梦、背井离乡来到韩国打拼的中国少年，练习室挥汗如雨直至凌晨的景象——与他自己前世作为资深娱乐记者的记忆疯狂交织、融合。

他，重生了。不再是那个洞悉娱乐圈光鲜与污秽却只能旁观的记者，而是变成了这个同样名叫江凡、正面临绝境的韩国小公司中国籍练习生。“江凡，发什么呆！

社长叫你去办公室！”一个带着幸灾乐祸语气的声音在门口响起，是同期练习生金俊成，一个实力平平却擅长溜须拍马的家伙。江凡深吸一口气，压下心头的惊涛骇浪，揉了揉太阳穴，根据记忆走向社长办公室。

他知道等待他的是什么——原身的记忆清晰地告诉他，因为公司近期经营困难，社长金国浩决定缩减计划，而作为外国人、且被认为“潜力不足”的原身，正是首批被清洗的对象。果然，办公室内，大腹便便、面色油腻的金国浩社长甚至没让他坐下，直接甩过来一份文件。“江凡啊，你的练习生合约到期了。公司经过评估，认为你不适合出道。这是解约文件，签了吧。

”金国浩的语气带着不容置疑的傲慢和一丝不耐烦，“中国市场？哼，虚无缥缈。

公司现在需要的是能立刻带来收益的本地偶像。你，不行。

”冰冷的绝望瞬间攫住了这具身体的本能，但前世灵魂的坚韧和见识立刻占据了上风。

就这么放弃？灰溜溜地回国？绝不可能！就在他念头急转，思考对策的瞬间，一道冰冷的机械音在他脑海中响起：检测到强烈不甘与野心，符合绑定条件...文娱系统绑定中...绑定成功！

新手礼包发放：神级嗓音被动、爆曲《Dominator》完整乐谱与编曲指南。

发布初始任务：逆转淘汰命运，成功留在Star Dream娱乐。

任务奖励：基础舞蹈精通。系统！果然是穿越者的标配金手指！江凡心中狂喜，面上却迅速冷静下来。他抬起头，目光直视金国浩，不再是刚才那副忐忑不安的模样，反而透出一股让金国浩有些不适的自信：“社长，仅仅因为我是中国人，就断定我没有价值，是否太过武断了？”金国浩嗤笑一声：“武断？练习生三年，你的表现平平无奇。

公司不养闲人！”“给我一个机会。”江凡沉声道，“三天，只要三天时间。

我会创作出一首歌曲，如果它能引起网络热议，证明我的价值，就让我留下。如果做不到，我无条件解约，一分违约金都不要！”金国浩像是听到了天大的笑话：“你？创作？三天？

哈哈哈哈哈！”他笑了几声，看着江凡认真的眼神，忽然觉得有点意思。反正无论成功与否，公司都没有损失。成功了，或许能榨取点价值；失败了，也能干净利落地踢走这个麻烦。

“好！我就给你这个机会！”金国浩拍板，眼中闪烁着算计的光，“三天后，我要看到成果。

否则，滚蛋！”第2章：打脸社长，一曲惊网络走出社长办公室，江凡立刻回到狭小的宿舍原身因为即将被淘汰，已被勒令搬出公司提供的练习生宿舍，暂时借住在朋友家，反锁房门。“系统，提取《Dominator》乐谱和编曲指南！

”瞬间，大量复杂的音符、和弦走向、编曲细节乃至舞台表演的构思涌入他的脑海。

这首歌融合了强烈的电子音效、抓耳的记忆点Hook和极具爆发力的副歌，旋律中毒性极强，正是多年后会风靡一时的K-pop经典模式，放在现在这个时间点，堪称降维打击！“神级嗓音...”江凡试着清唱了一句，声音通透有力，音域宽广，对音准和气息的控制达到了不可思议的境界，远超他前世听过的所有顶流歌手。

没有时间惊叹，他立刻行动起来。原身底子不错，只是缺乏机遇和亮点。

他利用系统提供的微薄启动资金，租用了便宜的地下录音棚几个小时，凭借“神级嗓音”和脑海中的完美模板，硬是在一天内录制好了《Dominator》的Demo。接着，他找到一位认识的、擅长剪辑的留学生朋友，用手机拍摄了一段简单的表演视频——没有华丽背景，只有他穿着简单练习服，在空无一人的练习室里，对着镜头演唱。视频中，江凡的颜值本就出众，如今加上重生后沉稳自信的气质和“神级嗓音”的加持，即使画面粗糙，其表现力也堪称惊艳。

尤其是副歌部分极具冲击力的高音和舞蹈动作融合了基础舞蹈精通的预感，充满了力量感和魅力。“拜托了，帮我把这段视频发到Nate、YouTube...所有能发的视频网站和论坛上，标题就写‘疑似某社练习生原创曲《Dominator》，震撼演绎！’。

”江凡对朋友说。他深知噱头的重要性。视频发布后的十几个小时，风平浪静。

江凡的心也渐渐沉了下去。难道时代审美差异这么大？就在第二天晚上，转机出现了。

一个拥有几十万粉丝的美妆博主无意中刷到了这个视频，被江凡的颜值和歌声吸引，转发并配文：“偶然挖到宝藏！这小哥哥是谁？歌也太中毒了吧！循环十遍了！

#练习生 #神仙颜值 #Dominator”仿佛是点燃了导火索，转发和评论开始指数级增长。卧槽！这音色！这高音！是吃CD长大的吗？

颜值实力双天花板！求小哥哥信息！ 歌好好听！什么时候音源上线？

想单曲循环！ 好像是Star Dream公司的中国练习生，叫江凡？

Star Dream？那个快倒闭的小公司？藏着这种宝贝？

三天内我要知道他的全部信息！

练习生”...多个标签让《Dominator》和江凡的名字如同病毒般在网络上扩散，甚至爬上了Nate热搜榜的末尾。第三天早晨，金国浩是被连续不断的电话铃声吵醒的。

至还有两个音乐节目PD的助理来电...全都是关于那个他即将要抛弃的中国练习生江凡，和他那首所谓的“原创曲”！金国浩看着网络上疯传的视频和热议，脸色一阵青一阵白。

他没想到，那个他看不起的小子，居然真的搞出了名堂！第3章：初露锋芒，苛刻的出道条件当江凡再次被叫到社长办公室时，气氛完全不同了。

金国浩脸上挤出一丝虚伪的笑容：“江凡啊，没想到你还有这样的才华。

之前是公司对你的考验，现在看来，你通过了。”江凡心中冷笑，面上恭敬：“谢谢社长给我机会。”“嗯，公司决定让你留下，并且...让你solo出道！”金国浩大手一挥，仿佛给了天大的恩赐，“不过，公司现在资源紧张，你的出道需要遵循以下条件。

”他拿出一份新的合约补充条款：《Dominator》版权归公司所有。

出道初期宣传费用有限，需靠你自己争取曝光。

行程收入公司抽成90%远高于行业新人标准。五年内必须完全服从公司安排，包括但不限于行程、形象、社交等。苛刻，极其苛刻。几乎是卖身契。江凡沉默地看着条款。

他早知道金国浩不会轻易让他好过。但此刻，他没有讨价还价的资本。留下，是第一步。

“我接受，社长。”江凡拿起笔，利落地签下名字。心中暗道：这合约，困不住我多久。

先借公司的壳出道，积累原始资本和人气再说。金国浩满意地笑了，仿佛看到了一棵新的摇钱树。第4章：出道即巅峰，一位候补的震撼凭借网络热度，Star Dream娱乐迅速为江凡安排了出道日程。

录制音源、拍摄MV预算寒酸但江凡的颜值和表现力撑起了一切、上报打歌节目。

一周后，MBC《音乐中心》后台待机室。江凡穿着打歌服，安静地坐着。

周围是来自各大公司的出道新人团体，看向他的目光有好奇，有不屑，也有警惕。

一个中国solo，来自小公司，却拥有惊人的初动热度。轮到江凡上台。 灯光暗下，前奏响起。 “I’m the Dominator...” 一开口，神级嗓音加持下的清冷声线瞬间抓住听众耳朵。紧接着是节奏感强烈的Verse，和那段早已通过网络熟悉、但现场听来更具冲击力的副歌。他的舞蹈动作行云流水，每一个卡点都精准无比，眼神凌厉而自信，舞台气场完全不像一个新人，仿佛已是掌控全场的王者！啊啊啊！现场更绝！台下原本只是好奇的观众瞬间被点燃。

这实力...怪物新人吗？ 脸也太帅了吧！镜头感绝了！表演结束，掌声雷动。

连主持人和后台的其他偶像都露出了惊讶的表情。一位候补发表时，江凡的名字赫然在列，与一位三大社出身的新人女团并列！虽然最终未能夺冠，但一个solo新人，来自小公司，首出道即获得一位候补，这本身已经创造了话题！

“Star Dream 江凡”、“Dominator 一位候补”迅速登上热搜。

媒体惊呼“怪物新人诞生！”“小公司的奇迹！”。第5章：收服前辈，首位红颜知己出道舞台大获成功，江凡在公司内的地位悄然变化。

以前忽视他的工作人员现在毕恭毕敬，以前嘲讽他的练习生们眼神里多了敬畏和嫉妒。

这天深夜，江凡还在练习室加练，为接下来的打歌做准备。

隐约听到隔壁女练习室传来压抑的哭声。他循声望去，看到一个熟悉的身影——李秀丽，公司几年前推出的女团Echo的门面担当。这个团出道时曾获得一点关注，却很快因为公司资源不足、以及传闻李秀丽拒绝了某财阀股东的“私下邀约”而被雪藏，成员们各自沉寂。江凡记得原身记忆里，这位前辈曾经在他刚进公司时，好心指导过他一次舞蹈动作。他轻轻敲门，递过去一瓶水：“秀丽前辈，你没事吧？

”李秀丽惊慌地擦掉眼泪，看到是近期公司风头正盛的江凡，有些窘迫：“没...没事。

谢谢。”江凡看着她红肿的眼睛和疲惫的神情，心中明了。

他靠着墙坐下：“前辈的舞台我看过，很厉害。可惜了。”李秀丽闻言，眼圈又红了，苦笑道：“可惜？或许吧。这个圈子，有时候实力和梦想，抵不过一些肮脏的东西。

”她似乎积压了太多委屈，在这个深夜，对着这个不算太熟的后辈，忍不住倾诉了几句。

江凡安静地听着。他知道李秀丽的价值，颜值顶尖，实力不差，只是缺一个机会，缺一个肯为她砸资源、并能顶住压力的人。“前辈，”江凡忽然开口，目光灼灼，“还想站在舞台上吗？”李秀丽一愣。“如果我有一首歌，或许能帮你重返舞台。

江凡想到了系统商城里的另一首适合女性Solo的爆曲《Flower Shower》，需要积分兑换，但他近期人气上涨，积分刚好够用。李秀丽难以置信地看着他。

“为什么帮我？”“就当是...回报你当初教我那个舞蹈动作的善意。”江凡笑了笑，“而且，我觉得前辈值得更好的舞台。当然，这需要你自己去争取，也需要你未来...站对位置。”他的话意味深长。李秀丽不是傻瓜，瞬间明白了其中的招揽之意。一个是被雪藏多年看不到希望的前辈，一个是冉冉升起、手握惊人创作能力的后辈，选择似乎并不难。

她看着江凡自信而真诚的眼睛，心脏怦怦直跳，仿佛看到了黑暗中唯一的光亮。她用力点头，眼中重新燃起火焰：“我想！无论多难，我都想再试一次！”江凡笑了：“好。歌，我来写。

剩下的，我们一起想办法。”看着李秀丽感激又带着倾慕的眼神，江凡知道，他在这个冰冷现实的韩娱圈，收获了第一位真正意义上的红颜知己与盟友。

第二卷：龙腾虎跃，打造娱乐帝国第6章：合约风波，困兽之斗江凡的爆火，如同给垂死的Star Dream娱乐注入了一剂强心针。 短短几个月，公司账户从赤字变为充盈，几乎全靠江凡一人的行程收入。金国浩社长脸上的笑容多了，但对江凡的掌控欲也达到了顶峰。那份苛刻的合约，像一道枷锁，牢牢锁着江凡90%的收入和所有自主权。江凡表面顺从，参加着公司能接到的所有商演、综艺无论多小、广告，疯狂积累人气和——更重要的是——他自己的原始资本和人脉。他深知，这份合约到期之日，就是他与金国浩彻底摊牌之时。时间飞逝，距离江凡的七年合约到期仅剩半年。

按照行业惯例，此时应开始洽谈续约。社长办公室内，气氛却截然不同。 “江凡啊，公司待你不薄吧？”金国浩肥胖的身体陷在老板椅里，手指敲着那份旧合约，“没有公司给你平台，你能有今天？续约的事情，该定下来了。新合约条件会更优厚，分成可以谈到七三，你三，公司七。年限嘛，再续十年。”江凡心中冷笑。三七开？十年？

这简直是卖身契Plus版。 “社长，”江凡语气平静，却带着不容置疑的坚定，“感谢公司的培养。但我经过慎重考虑，决定合约到期后，不再续约。”“什么？！

”金国浩猛地坐直，胖脸涨得通红，“不续约？江凡，你忘了是谁捧红你的？

没有Star Dream，你什么都不是！你想过河拆桥？

”“捧红我的是我的才华和努力，以及粉丝的喜爱。公司提供的，最初只是一个差点被淘汰的机会和一份抽成90%的合约。”江凡毫不退缩，“根据合约，我履行了所有义务。到期不续约，是我的合法权利。”金国浩猛地一拍桌子，咆哮道：“合法权利？好！那我就跟你讲讲合法！你以为公司在你身上投入了多少？

培训费、食宿费、宣传费虽然寒酸！你以为不用还？合约里白纸黑字写着，若乙方江凡单方面不愿续约，需赔偿公司所有投入及预期损失，总计——一百亿韩元！

”天价违约金！这显然是早就准备好的条款，专门用来拿捏不听话的艺人。

江凡脸上毫无波澜，似乎早有预料：“社长，首先，那份合约签署时我未满十九岁，且条款极度显失公平，法律效力存疑。其次，您所谓的‘投入’，我有详细记录，远达不到这个数字。最后，‘预期损失’更需要举证。如果对簿公堂，我不认为法院会支持您这个数字。”金国浩愣住了。他没想到江凡如此冷静，且对法律条款如此熟悉前世娱乐记者的经验起了作用。他试图用气势压人：“哼！法庭？

你以为打官司那么简单？拖也能拖死你！在韩国，没有公司背景的solo艺人寸步难行！

我会动用所有关系封杀你！让你永远别想再登上任何一个舞台！”“那就试试看吧，社长。

”江凡站起身，微微鞠躬，动作礼貌却充满了疏离，“合约到期前，我依然会履行所有日程。

到期后，我的律师会联系您。告辞。”看着江凡离开的背影，金国浩气得浑身发抖，将桌上的茶杯狠狠摔在地上。他意识到，这个曾经被他视为蝼蚁的中国小子，已经长出了锋利的獠牙，再也不是他能随意拿捏的了。第7章：龙争虎斗，碾压新人王江凡合约即将到期的消息，不知被谁泄露出去，在娱乐圈掀起轩然大波。

各大公司闻风而动，纷纷向江凡抛出橄榄枝，条件一个比一个优厚。

三大社之一的MJ娱乐社长朴全宇，却有着不同的想法。MJ娱乐练习室内，朴全宇看着屏幕上江凡的舞台，眼神轻蔑。 “一个靠运气和小聪明火起来的中国小子，也配在韩国娱乐圈耀武扬威？还要我们三大社去求他加盟？笑话！”他对身边的心腹说道，“他不是要solo吗？不是号称‘怪物新人’吗？我就让他看看，什么才是真正的顶级资源堆出来的天才！

”MJ娱乐启动了秘密培养多年的王牌练习生——李泰洙。

他拥有出色的外貌、顶尖的唱跳实力MJ标准，以及强大的家族背景。

朴全宇动用所有资源，为其量身打造出道曲，砸下巨额宣传费，号称要打造“史上最强新人王”，出道时间就定在江凡合约到期、个人活动开始的时期，针对性极强。媒体立刻嗅到了火药味，大肆渲染“MJ娱乐VS江凡”、“新旧王者之战”、“世纪新人对决”。网络上，李泰洙的粉丝不少是公司雇的水军和家族背景带来的开始疯狂造势，贬低江凡“出身小公司”、“创作能力被夸大”、“全靠一首歌吃老本”。

江凡的粉丝“凡星”们自然不甘示弱，奋力反击，但面对三大社的庞大舆论机器，显得有些吃力。压力，来到了刚刚成立个人工作室“凡星工作室”的江凡身上。“老板，MJ来势汹汹，我们的打歌行程和他们完全重合，摆明了要正面碰撞。

”工作室唯一的临时助理后来被培养成核心成员担忧地说。

江凡看着李泰洙华丽的出道预告，嘴角却勾起一丝弧度：“碰撞？那就碰碰看。

在绝对的实力面前，所有的资源和炒作，都是纸老虎。”他没有选择避其锋芒，而是毅然决然地带着新歌《Gravity》系统兑换，融合Future Bass和强烈Beat Drop，舞蹈难度极高，参加了同期的打歌节目。打歌节目现场。 李泰洙先表演。确实实力不俗，舞台华丽，公司投入巨大，引得台下粉丝尖叫连连。 轮到江凡。 音乐响起，不再是《Dominator》的狂野，而是带着一种空灵和压迫感的前奏。

江凡的舞蹈动作变得更具艺术性和力量感，将《Gravity》的主题诠释得淋漓尽致。

尤其是副歌部分的一个连续后空翻接麦的定格动作，直接引爆全场！卧槽！这舞蹈难度！

是人类能做到的吗？ 歌声还这么稳！江凡的唱功又进步了！ 完爆！

这才是真正的舞台王者！、 李泰洙跳得是好，但总觉得少了点灵魂，江凡的舞台是有生命的！收视率曲线显示，江凡表演时达到了峰值。 毫无悬念，当天的打歌节目一位，属于江凡。《Gravity》空降所有音源榜一位。但这只是开始。

接下来的几周打歌，无论李泰洙的舞台如何变换花样，江凡总能以更强的舞台表现力、更超前的音乐概念系统曲库降维打击碾压过去，实现一位All Kill。年末，MMA和MAMA两大颁奖礼。

李泰洙凭借MJ娱乐的运作，勉强拿到一个新人奖。 而江凡，则凭借无争议的音源、销量和口碑，”、“最佳Solo表演”、“年度歌曲《Dominator》”等多个重量级奖项！

在万众瞩目的舞台上，江凡从颁奖嘉宾刘在国手中接过“年度歌曲”奖杯。

刘在国笑着拥抱他，低声道：“干得漂亮，小子！” 江凡发表感言，感谢粉丝、工作室成员，最后，他目光平静地扫过台下脸色铁青的朴全宇，微笑道：“感谢所有质疑和挑战我的人，是你们让我变得更强大。

《Gravity》告诉我们，真正的引力，来自于自身的质量，而非外在的装饰。”这话，如同无形的巴掌，狠狠扇在朴全宇和李泰洙脸上。MJ娱乐精心打造的“新人王”，彻底沦为江凡登顶之路的背景板和垫脚石。朴全宇的傲慢与轻视，被江凡用绝对的实力碾得粉碎。第8章：贵人相助，国民MC的橄榄枝在与MJ娱乐鏖战期间，江凡并未只顾着打歌。 他清楚地知道，在韩国娱乐圈，国民度是比粉丝狂热更重要的东西。而提升国民度最快的途径，就是综艺。

机会很快来临。在一次电台行程中，他遇到了前来宣传新节目的国民MC——刘在国。

江凡把握机会，在休息间隙主动上前，用谦逊而不失风趣的态度与刘在国交谈，并巧妙提到了自己很喜欢《欢乐集结号》刘在国的王牌综艺之一，甚至能说出其中的几个经典梗。

刘在国对这位近期风头极盛、却毫无骄躁之气的年轻人产生了兴趣。他看过江凡的舞台，对其实力印象深刻，此刻又发现其综艺感似乎也不错。“江凡xi，