整座写字楼的灯像被谁依次掐灭的烛芯，一层接一层沉入黑暗，只剩 18 层——那排惨白的日光灯依旧高悬，亮得刺眼，仿佛黑夜专为此层留出的獠牙。“服了，周扒皮脑子真让纸人夺舍了吧？中元节搞冥婚直播，真不怕遭雷劈！”“就是！今晚他敢再露面，我就先把他给开了，加班费一分不能少！”抱怨声在空荡走廊里来回撞，像锅里噼啪炸开的豆子。冷风从空调口灌进来，吹得工位上的纸人微微晃动，嘴角那抹朱砂笑得更艳。“月薪 2800，拿命往里搭？”“恶霸老板，宇宙殖民计划都排到我们头上了！”抱怨声此起彼伏，像滚油里蹦进的水滴，噼啪作响。冷气口呼呼地吹，却吹不散凝在空气里的燥热与怨气，反倒像有人贴着后颈呵凉气，吹得众人汗毛齐刷刷竖成栅栏。走廊尽头，忽地传来一声轻咳——“我听说……有人在想我？”声音不高，却带着尖锐的金属回音，像钉子刮过玻璃，瞬间把嘈杂压成死寂。周扒皮踱步而出，西装笔挺，领带血红，手里拎着一只纸糊的扩音喇叭，喇叭口还滴着没干的朱砂，像刚从小鬼手里抢来。他把喇叭举到唇边，嗓音透过劣质纸筒放大，带着诡异的混响：“工资我又没少你们一分，还补个蛋？我连蛋都补不起！”“你们不努力做业绩，我哪来的钱给你们发工资？嗯？回答我？”他每落一句，便逼一步，鞋跟“哒哒”脆响，像算盘珠子在空荡走廊里噼啪拨动——一步一句账，一步一把锁。员工们心里齐刷刷吐槽：这算盘打得真响，连回声都在替他报数——“绩效、提成、加班费……统统归零！”声音未落，灯光应声闪了两下，仿佛连电路都被他的算盘拨得短路。灯光恰好在这时闪了两下，把他脸上那抹似笑非笑的弧度映得如同纸人嘴角。灯影里，周扒皮踱步而出：西装笔挺，领带血红，手里却拎着一只纸糊的扩音喇叭，喇叭口还滴着没干的朱砂，像刚从小鬼手里抢来。他抬腕看表，嘴角勾出资本家标准弧度：“23:58，还有两分钟破十万在线。各位 KPI 小宝贝，加油哦。”林岁岁抱着键盘，指节发白。屏幕右下角 23:58 红得刺眼，像催命符。她抬眼，目光穿过周扒皮，落在他身后那排纸人上——每一具纸人都穿着缩小版工牌：运营小李、设计阿杰、财务老王……唯独缺了她。“背熟剧本，今晚你 C 位。”周扒皮用喇叭抵着她肩，声音压低，带着金属回声，“月薪 2800，换十万流量，值。”冷气又吹来，吹动纸人嘴角，像在笑。林岁岁把键盘抱得更紧，心里骂完祖宗十八代，最后只吐出一句：“周扒皮，你要殖民宇宙，先把加班费结一下。”她抬手，啪一声合上电脑，屏幕反光里，自己的影子被纸人包围——像一张提前画好的遗照。她低头，A4 纸被汗渍浸得发软：流程三：给纸人新郎戴上婚戒，滴血为契，完成阴亲仪式。会议桌尽头，纸人端坐。会议桌尽头，纸人端坐，仿佛一座被血色月光点亮的雕像。那袭大红喜袍，是用最艳的正红宣纸裱糊，灯光一打，竟像刚泼上去的血，顺着衣褶缓缓流动；两坨朱砂晕在面颊，艳得反光，仿佛随时会滴下来。一米八五的骨架以竹篾精扎，肩线笔直，腰线利落，连睫毛都以细丝一根根粘出，微风一拂便轻轻颤抖——逼真得令人心悸。老周用指尖弹了弹纸人的胸口，发出“咚咚”两声脆响，得意地眯起眼：“瞧见没？仿真定制顶配版，光材料就烧掉我一个月利润。”他压低声音，带着资本家特有的亲昵，“一会儿我让灯光频闪、加干冰，再配合点低频音效——保证直播间弹幕爆炸。小林，你只管坐那儿，别眨眼，别露怯，剩下的交给我。”说罢，他拍了拍纸人肩膀，像拍一个即将上场的员工。纸人肩膀微微一晃，发出极轻的“吱呀”声，仿佛真的在回应。林岁岁攥着戒指，指节泛白，心底却升起一个荒谬的念头：那弧度越来越大的笑，究竟是画师的手笔，还是纸人自己在练习登场？“岁岁，愣什么神？”周扒皮的声音炸在耳边，“戒指戴上！血滴进去！弹幕都催疯了！”周围同事键盘敲得噼啪作响，却没人抬头。林岁岁入职才第三天，实习合同墨迹未干，就被周扒皮钦点当“阴亲女主”。理由冠冕堂皇：“小姑娘脸生，观众有新鲜感。”其实谁都清楚——实习生便宜，背锅不眨眼。她抬头，看向总经理办公室。别人老板供佛供道，周扒皮独树一帜：正墙挂一幅巨型《桃园三结义》，画风辣眼——关羽横刀在前，刘备张飞一左一右，三人却朝着画外的周扒皮拱手作揖。更离谱的是，香炉里插的不是香，是三根红塔山。白烟袅袅，熏得关二爷脸都黄了。“别瞅了，关二爷也救不了你。”隔壁工位的小哥压低声音，“听说老周上周去泰国请阴牌，回来就迷上冥婚流量。今晚要是数据爆了，咱们都能转正；要是爆了……”他没说完，做了个“砰”的手势。灯又灭了一排。18 层陷入半明半暗，只剩纸人喜袍的红，在惨白应急灯下滴血似的晃。林岁岁深吸一口气，攥紧戒指盒。银戒躺在黑绒布上，内侧刻着一行小篆，像一条沉睡的蛇：“既以血为契，死生不相离。”她打了个哆嗦。耳机里，周扒皮的声音混着电流，像从棺材里爬出来：“还有两分钟！在线 10万＋，冲！”窗外，月亮被云吞了一半。纸人嘴角似乎又翘了一分。林岁岁攥着戒指，指节因用力而发白。屏幕像一口沸腾的墨池，弹幕翻滚，人脸与文字搅作一团——想看冥婚现场！！主播别怂，冲上去亲！纸人老公冲我眨眼了！姐妹们冲！火箭连发，嘉年华炸出的金雨几乎把会议室照成迪厅。同事小赵在旁倒吸凉气：“666，这破直播居然十万+？我工资条都没见过这么多零！”老周的声音混着电流，嘶哑得像刚刨出来的木屑：“倒计时十秒！十万+在线就等你这一哆嗦！”十、九、八……林岁岁喉头滚动，掌心全是汗。这是她人生第一次面对十万双眼睛——不是镜头，是十万把看不见的刀，悬在她头顶。她甚至听见自己心跳在耳机里放大，像打鼓，像催命。三、二、一——老周一声低喝：“开！”灯光瞬间熄灭，只剩屏幕冷光打在林岁岁脸上，惨白得近乎透明。她深吸一口气，抬眼——纸人坐在会议桌尽头，嘴角那抹朱砂在暗处慢慢扬起，像回应弹幕的狂欢。直播间左上角，实时在线人数猛地跳出一个血红的“100,000”。弹幕停滞半秒，随后疯了一样刷屏：终于来了！主播冲！纸人老公等我！林岁岁指尖贴上纸人无名指的瞬间，戒指发出细微的“咔哒”，像一把锁被命运悄悄合上。她听见老周在黑暗里轻轻笑了一声：“成了。”复古银戒在灯下泛着暗红，内圈漆黑，像被火烤过又淬了血，一股铁锈味顺着鼻腔直冲天灵盖。她屏住呼吸，指尖先触到一股森冷的凉意——像冬夜刚掀开的铁盖，直往骨缝里钻。再往下，却撞上了竹篾的棱角，一根根纤细而坚硬，被浆糊黏合成关节的弧度。纸人分明是死的，却在她指腹下微微一颤，仿佛里头藏着一颗被压抑的心跳。那一瞬，她错觉自己握的不是纸，而是一只刚从冰水里捞出来的、真正的人手——只是皮肤被换成了大红的宣纸，血管被换成了篾条。“一、二……”她在心里默数，声音抖得不成节拍，指节却因过度用力而泛白。闭眼前，她最后看见的是纸人唇角那抹被朱砂拉出的笑——像有人用针，在笑意里轻轻挑开了黑夜的一道口子。随后，银戒对准纸人无名指，猛地一送——“咔哒。”指——竹骨比常人粗一圈，银戒却像被无形之力牵引，“咔哒”一声滑到根节，严丝合缝。几乎是同时，纸人指骨里渗出细小血线，沿着戒指内圈迅速爬满，像一条苏醒的小蛇。直播间瞬间安静。所有弹幕停在半空，礼物特效定格。下一秒，屏幕顶端跳出系统提示：契约成立，主播与嘉宾绑定成功。血红的字体，一滴一滴往下淌。戒指像被一只看不见的指骨猛地往里一拽，“咔哒”一声，锁死。下一秒，指腹传来针扎般的锐痛——竹篾深处竟翻出一枚细若牛毛的倒刺，冰凉、带锈，直接刺进她的血肉。血珠滚落，却并未沿着指背淌下，而是被银戒贪婪地吸了进去。暗红的液体在漆黑内壁蜿蜒成一条极细的线，像干涸河床突然涌入急流，眨眼便渗得无影无踪。屏幕那端瞬间爆炸——卧槽，血真被吸了！！纸人老公手动了！！！主播快逃啊啊啊——火箭、嘉年华、999 朵玫瑰同时升空，特效亮得像闪电劈在会议室。林岁岁猛地抬眼——纸人依旧端坐，嘴角却缓缓、缓缓地向耳根咧开，朱砂被拉伸成一道猩红的弧，像有人拿刀替他补了后半截笑。00:00。整栋大楼的灯在同一秒熄灭，像有人从总闸里直接拔掉了人间电源。应急灯挣扎两下，也黑了。黑暗中，只剩同事们零星的惊呼——“卧槽，跳闸了？”“老周牛逼，这特效花钱了吧！”接着是七零八落的掌声、口哨声，像一场荒诞的庆功。灯再亮时，纸人仍保持端坐姿势，可原本与他十指相扣的戒指却不见了。林岁岁僵在原地——银戒正牢牢箍在自己左手无名指上，冰凉箍骨，像一圈被火烤过又瞬间冷却的铁。她想拔，指节被勒得发紫，纹丝不动。老板老周拍着手，笑得见牙不见眼：“收工！数据爆了，每人五千红包！”同事们一哄而散，边走边拍彩虹屁：“周总英明，下月 KPI 稳了！”啪嗒。一滴血从她指尖坠落，砸在地板上，声音清脆得像钉子敲进棺材。背后，极轻极轻的一声笑，贴着耳廓响起——“娘子，该洞房了。”她浑身汗毛炸起，手机“啪”一声掉在地上。屏幕朝上，直播间黑屏，只剩一行白字：主播已断开连接。第一章

电梯之后回到家，她把所有灯都打开。客厅亮如白昼，她却觉得每个角落都蹲着一只眼睛。她拔掉路由器电源，把手机反扣在茶几，用抱枕死死压住——仿佛这样就能压住那一串暴涨的阴间打赏。可数字仍在脑海里跳动：100 000＋、100 000＋……像催命的心跳。洗澡时，她搓得皮肤发红，指节处的血痕被热水一蒸，疼得钻心。可那枚戒指纹丝不动，黑得更深，像一截被墨汁灌满的骨头。她抬头，浴室镜面蒙着雾，隐约却映出一抹红——水珠顺着玻璃往下滑，勾出一张似笑非笑的唇形。她裹上浴巾冲出浴室，把卧室门反锁。门窗贴满从抽屉里翻出的旧符——是奶奶去年旅游带回来的“平安符”，她当时笑老人家迷信，如今却像溺水人抓稻草。做完这一切，她把自己埋进被子，耳机塞进耳朵，循环最大声的重金属。心脏仍在耳膜里打鼓。凌晨三点，世界安静得能听见自己睫毛颤动的声音。就在她意识即将模糊的一刻——空调没开，却有一缕风掠过耳垂。像有人俯身，轻轻吹了一口气。林岁岁猛地睁眼。黑暗中，一张脸悬在正上方。睫毛根根分明，眼尾两点朱砂，肤色冷得像釉。纸人——或者说，沈砚——嘴角不再是画上去的僵硬弧度，而是带着一点餍足的懒意，低声笑：“老婆，洞房吗？”她尖叫，声音却被一只冰凉的手捂住。那手修长，却带着纸扎特有的微涩触感，指节处还能摸到竹篾的棱角。“嘘——”沈砚把食指抵在她唇上，声音低哑，带着一点刚睡醒的鼻音，“邻居会投诉。”林岁岁浑身僵硬，眼泪瞬间涌出。她想抬手，却发现手腕被一缕红绸缚在床头——那红绸像从喜袍上撕下的，冰凉而滑腻，带着淡淡的纸浆味。沈砚俯身，唇几乎贴上她耳廓，声音轻得像一缕寒气钻进鼓膜——“第一场直播，进账三百一十二万，戒指黑了一格。”他顿了顿，指尖顺着她耳垂滑到锁骨，像冰做的羽毛，“还剩六场。你若不去……”指腹在她颈窝轻轻一按，留下一点灼热的朱砂——“我就亲自来请你。”没有呼吸，也没有温度。林岁岁只觉心脏被一只看不见的手攥住，砰砰直撞胸腔。她牙齿打颤：“……你到底想怎样？”沈砚低笑，嗓音带着纸质的沙响：“想让你活下去，也想让你守约。”那粒朱砂在黑暗中微微发亮，像一枚刚盖下的喜印。啪——卧室灯闪了两下，彻底熄灭。黑暗如潮水漫上来，她听见衣柜门“吱呀”一声，自己开了。冷风卷着淡淡的纸灰味扑面而来——仿佛有什么东西，正从里面缓缓探出头。借着窗帘缝隙透进的微光，她看见衣柜深处，另一张纸人探出半个身子——和她等身大小，脸上空白，没有五官，只贴了一张便签：第二场直播·末班车 23:45沈砚的声音贴在耳后，像夜色最柔软也最锋利的那片刃：“明晚，记得穿厚一点。末班车空调，很冷。”林岁岁眼前一黑。不是吓晕，而是房间里所有的光，在同一秒被什么东西吸走。她只来得及听见自己心跳——扑通、扑通、扑通——像十万阴票在同时敲打。“砰”的一声，台灯被撞翻，房间陷入漆黑。手机却在此时亮起——屏幕自动跳转到直播间后台，ID“岁岁平安”的账号赫然在线，观看人数：127 万。弹幕像井喷：纸人老公终于上线了！！！帅到腿软，想嫁！主播快亲他！打赏火箭已就位！火箭、嘉年华、999 朵玫瑰……礼物特效像深海鱼群炸起磷光，手机屏幕瞬间烫得握不住。后台余额数字疯狂跳动，十秒不到，收益栏从“0”蹦到“100 000＋”，还在以每秒五位数的幅度往上翻。林岁岁耳膜里“嗡”地一声，血液全涌到头顶。她盯着弹幕飞速滚动的 ID：“用户 444444”“阴间打投组”“黄泉榜一”“纸人老公全球后援”每一个头像，都是黑底白字的简笔画——纸扎的小人、空眼眶的笑脸、滴血的爱心。弹幕内容也越来越诡异：谢谢老婆把老公带出来～冥币已充值，先刷 10 个火箭助兴！活人主播好可爱，想收藏！林岁岁指尖发冷，手机像一块冰。就在这时，一条血红色的系统通知强行弹出——检测到大量阴性能量充值，平台自动为您开通“阴阳双通道”特权。当前人气：2 147 483 647上限已满上限……已满？“活人打赏叫阳票，阴灵打赏叫阴票。阴票越多，阳气越少。”屏幕顶端，最后一条弹幕缓缓浮现，像有人用指甲一笔一划刻出来：主播别怕，我们都是来看你结婚的。下一秒，手机自动熄屏。黑暗中，戒指内侧那格黑色，悄无声息地又浸进了一分。“别怕。”纸人蹲下身，大红喜袍拖过地板，发出轻微的纸屑摩擦声。他伸出手指，在自己左肩轻轻一捻——竹篾与浆糊拼成的指尖，竟恢复成修长白皙的人类指节，骨节分明。“重新自我介绍。”他笑得礼貌又蛊惑：“沈砚，字既白，生卒年……不重要。重要的是——”他指了指林岁岁手上的戒指：“你戴了我的契戒，就是我的妻。”林岁岁疯狂去拔戒指，指节都勒出血痕，戒指纹丝不动。“想取下来？”沈砚俯身，声音压低，“只有一个办法。”他竖起七根手指：“跟我完成七场抓鬼直播。每完成一场，戒指松一分。七场结束，契戒自解。否则——”他指尖轻点林岁岁胸口，像隔着皮肉敲在她心尖：“第七天零点，魂归戒指，你死我活。”林岁岁嗓音发颤：“我要报警……”“报呀。”沈砚把手机递给她，屏幕正对直播间。弹幕瞬间刷爆：主播别报警！我们众筹给你买意外险！警察蜀黍看不到我们老公，会被当成神经病！更离谱的是——110 拨号键刚按出去，听筒里传出的却是老周的声音：“岁岁，节目效果拉满！继续播！礼物破五百万我给你提成 20%！”林岁岁瞳孔地震。沈砚耸耸肩：“你领导也在线看戏呢。”“第一场直播，明晚 23:30，地点我来定。”沈砚抬手，一张黑色烫金邀请函凭空出现，落在林岁岁掌心。封面是凹凸的暗纹——废弃医院的平面图。“记得带充电宝。”他贴心提醒，声音温柔得像情人呢喃：“观众等不及看你和我并肩抓鬼的样子。”下一秒，卧室灯闪了两下，恢复如常。沈砚不见了。地板上只留下一截被撕下的红色纸角，像喜袍的边角料。林岁岁瘫坐在地，手机屏幕亮着，后台弹出新消息：官方提醒：您的直播预约已开启，倒计时 22:29:47。她点进详情，直播标题自动生成——《冥婚老公带我直播抓鬼：废弃医院惊魂夜》预约人数：38 万，仍在飙升。林岁岁看着那串数字，背脊发凉。逃不掉了。第三章

第一场直播：废弃医院·跳楼惊魂直播时长：23:30-00:10，观看峰值 210 万场景一

23:30

医院门口夜色像打翻的墨汁，铁门锈迹上悬着半截封条。林岁岁扛着自拍杆，手心全是汗。戒指第一格原本银白，此刻泛出灰黑。沈砚穿着剪裁修身的黑色风衣——从纸人到“人”的过渡只用了一秒，弹幕齐刷：老公换装杀我！他抬手，掌心翻转，一张泛黄病历随风贴在镜头前：“目标：住院部 7 楼，当年 19 名病人集体坠楼。”弹幕：？？？开局就是地狱难度？场景二

23:47

7 楼长廊灯泡闪成心电图，地面残存大片暗红。阴风卷起碎玻璃，一道半透明人影贴着天花板爬行，脖子 180° 扭转。林岁岁腿软，沈砚却笑：“观众想看公主抱。”下一秒，女鬼尖啸扑来。沈砚单手揽住林岁岁腰，一脚踹碎身后窗户——玻璃飞溅，他纵身跃下！弹幕瞬间爆炸：我靠真跳！！特效满分！半空的风像钝刀，割得耳膜生疼。沈砚单手揽着她的腰，另一只手扬腕抛出一道黄符——符纸离指即燃，金焰迸溅，化作一张柔软的羽毯，将二人稳稳托住。直播间瞬间炸成烟花海：火箭三百连发，嘉年华的金雨几乎淹没弹幕。林岁岁被晃得眯起眼，余光扫过无名指——戒指第一格彻底黑了，像一滴浓墨在银面上晕开，冷得刺骨。明明这几天……一件件离谱得超出常识，她却在肾上腺素里麻木，甚至生出一种“不过如此”的荒诞习惯。可此刻，心脏却毫无预兆地发紧。不是恐惧，更像一种被深海凝视的预感——仿佛墨黑的戒指里，正有另一双眼睛，静静倒数她的下一次坠落。00:05

医院后花园月色被乌云啃得只剩一弯惨白，枯井旁的荒草簌簌作响。女鬼拖着湿重长发扑来，指甲滴落黑色水珠，落地即化作细小的蛆影。沈砚半步未退，指间捻起一张百元纸币，唇角微弯。纸币在他指尖轻轻一抖，竟发出“嗤啦”一声轻响，像被无形火焰点燃。纯质阳炎——幽蓝的火舌瞬间卷成圆环，把女鬼困在中央。火焰舔上她衣角，发出婴儿般尖细的啼哭。女鬼猛地一僵，双手抱头，发出夸张的哀嚎：“啊啊，我中弹了——啊啊，我死了！”声音凄厉，却带着一丝诡异的俏皮。她顺势后仰，重重倒在杂草里，长发铺散成一张漆黑的网。一只眼从发隙里偷偷睁开，乌溜溜地朝沈砚和林岁岁瞄去——见二人并未上前，她嘴角一撇，几乎要笑出声来。“溜了溜了。”女鬼心里嘀咕，身形化作一缕黑烟，贴着地面迅速钻入枯井，只留下一串银铃般轻笑在夜风里回荡。沈砚收拢火焰，指尖的灰烬随风飘散。00:05

医院后花园·残灯摇晃林岁岁仍维持着抬手的姿势，指尖悬在半空，像被按了暂停键。夜风卷着灰烬掠过她的睫毛，她才猛地抽了口气，声音发飘：“她……刚才是在演戏？”沈砚把指间最后一撮纸灰弹落，低笑里带着点懒散的磁性：“鬼也得冲绩效，今天指标够了，提前打卡下班。”系统提示音恰在此刻响起——本场收益 ￥3,120,000，已自动提现。冰冷的机械音在荒草间回荡，却像给夜色点了一把火。沈砚侧头，眸底映着远处残灯，像揉碎的星河。他俯身，替她把被风吹乱的碎发别到耳后，声音轻得像在哄孩子：“恭喜老婆，开门红。”镜头最后定格——林岁岁茫然的瞳孔里，倒映着沈砚唇边那一点似笑非笑的朱砂。只剩心跳声还在耳边里砰砰作响。戒指第二格开始泛灰。倒计时：剩余六场。——————————————————第四章

第二场直播：末班车·焚币结界直播时长：次日 23:45-00:20，观看峰值 260 万场景一

23:45

终点站 404 路大雨，站牌灯滋啦滋啦。末班车破开雨幕，车头贴着褪色符纸。弹幕：经典 404，灵异 buff 叠满！车门吱呀打开，司机垂着头，雨衣帽檐滴水。沈砚牵着林岁岁上车，指尖冰冷。车厢里空无一人，却座无虚席——每个座位都陷着一个湿漉漉的轮廓。场景二

00:00

车厢中段灯光忽暗，广播响起：“下一站，黄泉东路。”林岁岁差点把手机摔了。那些湿轮廓逐渐显形：浮肿的脸、泡烂的手，齐刷刷看向她。沈砚抬手，一沓纸币从掌心哗啦啦落下，全是冥币。幽蓝火苗舔上空气，像一湾冷冽的湖水在车厢里荡开。纸币燃尽之处，火线骤然收拢，化作一道完美的圆圈，将女主与纸人护在中央。鬼乘客一触火圈，皮肉似被沸水烫开，发出“呲啦”的爆裂声，黑影仓皇退去，车窗上留下一道道焦黄指痕。弹幕疯狂刷屏——老公烧钱太帅了！这特效烧钱吧？“帅个鬼！”“帅个鬼！”林岁岁在心里翻了个白眼，把下巴往围巾里缩了缩，“不就变个戏法、声音好听点、个子高点吗？再好看，也就是张会动的年画。”列车里的阴风打着旋儿，把沈砚脸上那层薄薄的红纸吹得轻轻掀起。纸沿擦过他下颌，露出一段冷白的弧线——像新雪压弯的檐角，锋利又安静。林岁岁余光扫过去，心脏“咚”地空了一拍。……好像，确实有点好看。也就，一点点。念头刚冒头，身后忽地传来一声低笑，带着纸质特有的冷冽与慵懒，贴着她的耳廓钻进脑海——“嘴硬。”那声音像有人用指尖捻碎了一枚冰片，凉气顺着耳蜗一路滑到心口。林岁岁指尖一颤，耳尖瞬间烧得通红。“别在心里瞎嘀咕，我可全听见了。”沈砚没回头，只微微侧了侧脸。火光在他眼尾投下一抹朱砂色的剪影，像被风吹皱的喜帖。她撇撇嘴，却还是悄悄往他身后挪了半步——毕竟，这张“年画”正替她挡着整辆车的魑魅魍魉。公交猛地一抖，像被夜色狠狠踹了一脚。司机缓缓抬头——瞳孔漆黑，像两口枯井，油门在他脚下发出嘶哑的尖叫。整辆车瞬间倾斜 45°，失重的刹那，林岁岁整个人向前扑去。下一秒，后领被沈砚单手拎住；惯性未消，她踉跄一步，直直撞进他怀里。纸质的胸膛透出微凉体温，像初冬覆霜的窗棂，冷得发涩，却又掺着一缕檀香。“闭眼。”沈砚的嗓音落在耳骨，像深夜最轻的一缕烟。他指尖一翻，幽蓝火圈骤然收拢，化作细长火龙卷，直扑驾驶位。司机原本空洞的双眼在火舌映照下闪过一丝混浊的哀求——那是对解脱的渴望，也是对误会的无声呐喊。火舌舔过方向盘的瞬间，司机的轮廓被光焰吞没，却未发出惨叫，只余一声几不可闻的叹息，像破旧磁带最后的尾音。灰烬飘散，一枚生锈的工牌落在脚边——“末班车司机·李国强”。公交车在冲出桥栏的最后一厘米被生生拽回，轮胎摩擦桥面，发出尖锐而漫长的哀鸣，像在为李师傅送行。车身稳稳停住，仿佛有人替他踩下了看不见的刹车。系统提示音在寂静中响起：本场收益 ￥4,500,000直播间弹幕却在此刻炸锅——司机：我只是加班到阴间，反手被送天堂？李师傅：没人替我花生吗？功德火箭已替李师傅点蜡+1 路上撒纸钱纸人老公：超度也算加薪，李师傅别骂林岁岁脚跟刚落地，耳尖还烧着，话已先一步冲出口——“哎，你别误会！”她双手在空中乱扑腾，像两只刚出水的小麻雀，又急又窘，“我真不是故意的！刚才车一晃，我没站稳，才……才扑到你怀里的！”说到最后半句，声音低得像蚊子哼，尾音却打着颤。她抬眼偷瞄沈砚，又怕撞上他的视线，赶紧把下巴埋进围巾里，只露出一双滴溜溜的眼睛，睫毛扑闪扑闪，像给自己扇风降温。沈砚低笑一声，嗓音里带着纸质的沙沙质感：“我知道。”可他那双含笑的眸子仍锁在她脸上，像在欣赏一只煮熟的虾子。林岁岁被他盯得心里发毛，手指无意识地绞着外套下摆，耳尖的红一路烧到锁骨，连呼吸都带着烫意。她干咳一声，故作镇定地往后退了半步，脚跟却又不争气地踩到那颗生锈的工牌，发出清脆的“咔哒”。“那个……”她弯腰捡起工牌，指尖蹭到冰凉的铁锈，声音也跟着发虚，“李师傅的工牌，我替他收着吧。”沈砚没接话，只抬手替她拂去肩头一点灰烬，动作轻得像怕碰碎什么。林岁岁僵在原地，感觉那指尖的温度隔着衣料渗进来，耳根更红了。她小声嘟囔：“你别再这么看我……再看，我就——”“就怎样？”沈砚挑眉，尾音带着点懒洋洋的逗弄。林岁岁憋了半天，憋出一句毫无气势的：“我就把你这张红纸脸撕下来！”说完，她自己先忍不住笑了，虎牙在唇边一闪而过，像把尴尬也咬开了一个豁口。林岁岁睁开眼，无名指上的戒指第三格已彻底黯黑，如墨汁灌入银骨。倒计时：剩余五场。——————————————————第五章

第三场直播：鬼新娘祠堂·反杀绿茶直播时长：第三日 23:20-00:05，观看峰值 310 万场景一

23:20

古村祠堂红灯笼高挂，却无风自摇。沈砚推门，腐朽的木头味混着胭脂香扑面而来。神龛上，一具凤冠霞帔的骷髅端端正正坐喜轿里，脸上覆着半面妆。弹幕：绿茶鬼预定？林岁岁手心冒汗，戒指第四格已黑一半。23:40

拜堂骷髅忽然伸手，指尖蔻丹鲜红：“郎君，你迟到了。”沈砚挑眉：“我带了正房。”骷髅头 90° 转向林岁岁，下颌骨咔哒咔哒，像笑又像哭。下一秒，祠堂红绸无风自动，化作血绫缠向林岁岁脖子。弹幕：老婆快跑！场景三

23:55

反杀林岁岁被逼到神龛前，突然摸到手边供桌上的剪刀。她想起小时候奶奶说的：“鬼怕恶人，更怕破相。”她一把扯下骷髅的凤冠，咔嚓剪断红绫，反手用剪刀尖端抵住骷髅下巴。“抢我老公？先问问我粉丝！”弹幕瞬间爆炸，嘉年华刷屏。沈砚低笑，指尖一点，供桌上的长明灯倾倒，火焰卷上喜轿。骷髅发出婴儿啼哭般的尖叫，在火中扭曲成灰。系统提示：本场收益 ￥5,800,000，主播完成“绿茶鬼超度”成就。戒指第四格彻底黑透。倒计时：剩余四场。——————————————————第六章

第四场直播：学校厕所·醋意马桶封印直播时长：第四日 23:10-23:50，观看峰值 350 万场景一