我家隔壁搬来了一个新邻居。第一次见到她，是在一个闷热的夏夜。我正提着两袋垃圾，狼狈地试图用胳膊肘按电梯按钮，汗珠从额角滑落，黏在睫毛上。就在这时，隔壁1203的门开了。她走出来，一身剪裁得体的职业装，高跟鞋在地砖上敲出清脆的节奏。我愣在原地，甚至忘了自己正在和顽固的电梯按钮较劲。

她不是传统意义上的美人——眼角微微上挑，鼻梁高得有些傲气，嘴唇饱满而线条分明。

最令人难以移开视线的是她的身材，西装外套收腰设计勾勒出惊人的曲线，包臀裙下双腿修长而有力。“需要帮忙吗？”她问道，声音比我想象的要低沉一些。“不，不用，谢谢。”我笨拙地回答，终于按亮了向下箭头。她微微点头，走进刚好到达的电梯。

我跟着进去，站在角落，闻到她身上淡淡的香水味，像是雪松与白麝香的混合，冷静又性感。

那晚我失眠了，脑海中反复出现那个身影。第二天早晨，我被一阵声响吵醒。

从窗帘缝隙望出去，发现1203的阳台上有人。她穿着运动背心和短裤，正在做瑜伽。

阳光勾勒出她身体的曲线，汗水在晨光中闪烁。我猛地拉上窗帘，心跳加速。

这成了每日例行公事。我设置了比平时早半小时的闹钟，只为了那短暂的晨间表演。

我告诉自己这无害，只是欣赏美而已——就像欣赏一幅画或一处风景。一周后的星期五晚上，我听到隔壁传来争吵声。墙壁不薄，但她的声音陡然升高，我能捕捉到只言片语。

“不能这样……”“承诺过……”然后是一声闷响，像是拳头砸在桌上。之后，一片寂静。

第二天见到她时，她戴着一副大墨镜，遮住了半张脸。但我们在大厅相遇时，我还是注意到了她嘴角细微的伤痕。“早上好。”我鼓起勇气打招呼。她略显惊讶，“早上好。”“我是李明，住在1202。”“林薇。”她简短回应，脚步未停。

又过了几天，我发现她门口放着一箱未拆封的快递。看放置的样子应该有一两天了。

鬼使神差地，我敲了她的门。她开门时穿着家居服，头发随意挽起，比平时少了几分锋芒，多了些柔和。“有事吗？”她问。“你的快递，放在门口有段时间了，担心是重要物品。

”我说着，指了指那箱子。她瞥了一眼，“哦，谢谢。是我订的办公用品，这几天太忙忘了拆。”短暂的沉默。我该转身离开了，却不知为何挪不动脚步。“呃，我刚煮了咖啡，要喝一杯吗？”话一出口我就后悔了。这听起来像多么老套的搭讪。

出乎意料的是，她犹豫了一下，然后点头，“其实，我家的咖啡机刚好坏了。那就叨扰了。

”我的公寓整洁得几乎没有人气。林薇走进来，目光扫过书架上的书和墙上的几张摄影作品。

“你是摄影师？”她问。“编辑。偶尔拍点东西，纯业余爱好。”我倒了两杯咖啡。

她接过时，我们的手指短暂相触。我像是被静电击中般微微一颤。“谢谢你的咖啡，”她说，“也谢谢你注意到我的快递。”“邻里之间嘛。”我尝试轻松的语气，“刚搬来还习惯吗？

”她的表情有一瞬间凝滞，旋即恢复如常，“还不错。这里比我原来住的地方安静。

”“你从事什么工作？”我问。“律师。专攻商业纠纷。”她解释道。

这解释了她那锐利的气质和总是正式的着装。我们聊了一会儿，发现都喜欢同一位冷门作家。

当她起身告辞时，我竟感到一丝失落。“谢谢你的咖啡，李明。”她站在门口说。

“随时欢迎。”我真诚地说。她微微一笑，那是我第一次看到她真正的笑容，眼角微微起皱，冷艳的面容瞬间柔和起来。之后我们偶尔会在走廊或电梯里相遇。

每次简短交谈都让我对她了解更多：她喜欢辛辣食物但胃不好，养了一盆名字古怪的多肉植物，曾在国外留学三年。一个雨夜，我从超市回来，看见她站在公寓楼下，浑身湿透，看上去茫然又脆弱。“没带伞？”我走上前，将伞分她一半。她似乎这才回过神来，“车坏在半路了，手机也没电了。

”她罕见地流露出疲惫的神情。“我送你上去。”电梯里，她微微发抖。

我脱下外套披在她肩上，她没有拒绝。到了她门口，她犹豫着，“我……今天不太想一个人待着。”我怔住了，“需要我陪你一会儿吗？”她点头，开门让我进去。她的公寓与我的布局相同，但风格迥异。现代感的家具，极简的装饰，几乎看不到任何个人物品，像是样板间而非有人真正居住的地方。“要喝点什么吗？”她问，一边用毛巾擦着头发。“水就好。”她递给我一瓶矿泉水，手指不经意间擦过我的。这一次，她没有立即收回手。我们站在那里，手中的水瓶成为连接的桥梁。

她的眼睛在灯光下呈现出深棕色，我能看见自己的倒影。“李明，”她轻声说，“你为什么总是偷看我？”我顿时面红耳赤，“我……对不起，我不是——”“没关系，”她打断我，“我也在看你。”时间仿佛静止。雨声敲打窗户，成为唯一的背景音。

她向前一步，我们的距离近得能感受到彼此的呼吸。她的气息带着淡淡的酒香，可能早些时候喝过一杯。然后她退后了，“你该走了。”我愣了片刻，随后点头，“当然。

晚安，林薇。”“晚安。”她的声音几乎听不见。我回到自己的公寓，背靠着门板心跳如鼓。

那晚我明白了两件事：第一，我对林薇的感觉远超出邻居间的普通吸引；第二，她身上有着某种秘密，某种让她在雨夜显得如此脆弱的东西。次日起，林薇似乎有意回避我。

几次相遇她都匆匆点头即离开。我怀疑那晚的短暂亲密只是我的想象。直到某周六上午，我出门跑步，发现她站在电梯口，身边放着一个行李箱。“要出差？”我问。她点头，“临时有个案子，要去上海几天。”“需要送你去机场吗？”“不用，车已经在楼下等了。

”她说，但语气缓和了些，“谢谢。”电梯到了。我们一同下楼，大堂里一个西装男子看见林薇，立即上前接过她的行李。“林律师，车准备好了。

”她转向我，“那就，回头见。”我看着她离去，那个西装男子与她保持着恰到好处的距离，既专业又不显得疏远。

但有什么地方让我觉得不对劲——也许是那男人审视大堂的眼神太过警惕，也许是林薇上车时那几乎不可见的迟疑。三天后的深夜，我被一阵轻微响动惊醒。仔细听，似乎来自隔壁。我起身贴墙细听，听到模糊的说话声，似乎有男人在争吵什么。

“……不能再冒险……”一个低沉的男声说。林薇的回答听不清，但语气坚决。

然后是一声闷响。我毫不犹豫地出门敲响了1203的门。片刻后，林薇开门，她穿着睡袍，头发微乱，但看起来无恙。“李明？这么晚了有事吗？”“我听到了一些声音，担心你有麻烦。”我如实说。她身后出现一个男人——不是机场那个，而是更高大粗壮的类型。林薇迅速转头对他说，“没事，是邻居。”男人审视着我，眼神警惕，随后点头退入室内。“一切都好，只是电视声音开太大了。”林薇对我说，但她的眼神传递着别的内容——感激？警告？我说不清。“确定吗？”我坚持问。“确定。

谢谢你的关心。”她微微一笑，但那笑容没有到达眼底。关门后，我留在走廊上，心中疑虑更深。那绝对不是电视的声音。第二天是周六，我一早出门跑步，回来时正碰见林薇从电梯出来。她穿着运动服，面色红润，仿佛昨晚什么也没发生。

“早上好，”她主动打招呼，出乎我意料，“有兴趣一起吃早餐吗？

我知道附近有家不错的店。”半小时后，我们坐在一家小巧的咖啡馆里。

林薇点了浓缩咖啡和沙拉，我要了卡布奇诺和班尼迪克蛋。“昨晚抱歉，”她终于开口，“那位是我的...同事。我们正在处理一个复杂案子，压力有些大。

”“看起来不像是普通同事。”我谨慎地说。她搅拌着沙拉，“有些事情我不便多说。

只能说，我目前的工作比想象中复杂。”“你安全吗？”我直接问。她抬眼看向我，似乎评估着什么，“目前是。

”“如果有需要帮忙的——”“最好的帮忙就是不要问太多问题，”她打断我，但语气温和，“有些知识本身就可能带来风险。”我沉默了。显然，林薇·律师的身份只是冰山一角。

早餐后我们步行回公寓。秋日的阳光透过树叶洒下斑驳光影。在一棵银杏树下，她停下脚步。

“谢谢你的关心，李明，”她说，“在这个城市，真正关心邻居的人不多了。

”“也许只是因为关心你。”话一出口，我就后悔自己的直白。她注视着我，眼中情绪难辨。

然后她做了一件出乎意料的事——伸手轻轻拂去我肩上的落叶。手指短暂停留在我的肩头，温暖透过布料传来。“我知道，”她轻声说，“而这让我担心。”“担心什么？

”“担心把你卷入不该卷入的事情。”她收回手，继续向前走。我追上她，“我是成年人，可以自己做决定。”她只是摇头，没有回答。那天之后，事情发生了微妙变化。

林薇不再回避我，我们偶尔会一起喝咖啡，周末甚至看了一场电影。