我握着一把锈迹斑斑的钥匙，胃里翻江倒海。刚才在旧货市场地摊上，我只是随手碰了它一下。就一下。此刻，我的脑子里就像被强行塞进了一台老旧放映机，吱嘎作响，播放着第一人称的恐怖电影。冰冷、黑暗、窒息感扑面而来。是一个逼仄的空间，像箱子，又像……后备箱？浓烈的血腥味和汽油味几乎让我呕吐。绝望的呜咽声，不是我的，是记忆里的。还有一双充满疯狂和残忍的眼睛，在黑暗中一闪而过，伴随着模糊的咒骂：“……跑不了……都去死……”幻觉持续了大概十秒，却像过了一个世纪。我猛地松开手，钥匙当啷一声掉在地上，周围嘈杂的人声瞬间涌回耳朵。

阳光刺眼，我却浑身冰冷，冷汗浸透了后背。又来了。

这种该死的、无法控制的“共情”能力。只要是沾染了强烈情绪，特别是极端痛苦和罪恶的物品，我就能读取它承载的记忆碎片，感同身受，如同亲身经历。

这能力没给我带来任何好处，只给了我无数个失眠的夜晚和一颗快要被负能量撑爆的心脏。

我只能像个拾荒者，小心翼翼避开那些充满“故事”的旧物，在城市里苟延残喘。但这一次，不一样。那记忆里的绝望和恐惧太新鲜了，像是刚刚发生。还有那双眼睛……我打了个寒颤。

鬼使神差地，我捡起了那把钥匙。强忍着再次触碰的不适，我用纸巾包着它，塞进口袋。

我不知道我能做什么，我只是……不能当没发生过。

回到我那月租五百、只有十平米的地下室隔间，潮湿发霉的空气让我稍微清醒了点。

我是个谁？林凡，二十五岁，在这个巨型城市里像只下水道的老鼠。大学毕业三年，换了七八份工作，不是因为能力不行，而是因为这见鬼的能力——不小心碰到同事的水杯，可能就看到他被房贷压得想跳楼；摸一下客户递来的文件，可能就感受到他商业欺诈后的心虚。我根本没法正常和人打交道。我只能靠着打点零工，偶尔帮人写点不入流的软文过活。银行卡余额常年不超过四位数。活得像个笑话。

唯一能让我感觉还活着的，是那个只有十几个僵尸粉的直播账号。

我偶尔在上面读点冷门小说，或者就单纯发呆，对着屏幕说点没人听的废话。那是我唯一的，廉价的发泄渠道。我掏出那把钥匙，放在电脑桌旁。冰冷的金属反射着电脑屏幕幽暗的光。

那个绝望的呜咽声，似乎还在我耳边回荡。我该怎么办？报警？警察会相信我吗？

说我摸了一把钥匙就看到了犯罪现场？他们大概率会把我当成疯子扔出来。

烦躁和一种莫名的负罪感啃噬着我。电脑屏幕上，某个热门直播平台的推送弹窗亮着，标题夸张：“全网追凶！富家女离奇失踪三日，家属悬赏百万求线索！”我瞳孔一缩。

推送照片上那个笑靥如花的女孩，穿着某贵族学院的校服，背景是一辆亮黄色的跑车。

很眼熟。我颤抖着手点开新闻详情。“……失踪者苏婉，本地知名企业家苏明远……失踪前驾驶黄色跑车离开学校……车辆于城郊废弃工厂区被发现，车内留有挣扎痕迹，但无血迹……警方初步判断可能为绑架，但至今未收到勒索电话……”黄色跑车！废弃工厂区！我猛地抓起那把钥匙！

忆碎片疯狂涌上心头——黑暗、颠簸、汽油味、血腥味、绝望的呜咽、疯狂的眼睛……是了！

那段记忆发生的地点，很可能就是在那辆黄色跑车里！这个女孩，苏婉，很可能已经……遇害了？而凶手……那个疯狂的眼神是谁？一股热血猛地冲上头顶。

恐惧、愤怒、还有一种被命运选中的窒息感。我不能沉默。报警没用，但我或许可以用我的方式……一个疯狂至极的念头在我脑海里成型。我深吸一口气，打开了我的直播软件。我把直播标题改成：“实时追凶我知道失踪的苏婉在哪，以及凶手是谁。”简单，粗暴，像一枚炸弹。然后，我把手机摄像头对准了桌上那把锈蚀的钥匙。开播！起初，直播间只有零星几个误入的路人。

“标题党？举报了。” “主播疯了？蹭热度死全家！” “钥匙追凶？笑死人了。

”我没理会。我只是看着在线人数从个位数，慢慢跳到两位数，然后，因为那个耸人听闻的标题，开始指数级增长。

一百人……五百人……一千人……弹幕开始变得密集，质疑、嘲讽、好奇。

当在线人数突破五千时，我开口了，声音因为紧张和刚才的记忆冲击而有些沙哑：“大家好，我是林凡。我不是警察，也不是侦探。” “我手里这把钥匙，是在城南旧货市场淘到的。

它上面，沾着一个女孩最后的恐惧，和一个凶手的残忍。” “现在，我要触摸它，带你们……亲临犯罪现场。”在数万在线观众的面前，我伸出手指，缓缓地，再次握紧了那把冰冷的钥匙。黑暗再次降临。这一次，我不再抵抗，而是集中所有精神，去“阅读”那段记忆，并将我看到的一切，用压抑而清晰的语言，描述出来：“眼前很黑……很颠簸……像是在车里，但被关在后备箱……能闻到很浓的汽油味和……血的味道……” “有人在哭，很小声，…” “车停了……有脚步声……拉开车门的声音……光……很刺眼……” “我看到他了！

他穿着……蓝色的工装？手上拿着……不是工具……是……一把锤子？！”我猛地睁开眼，冷汗从额角滑落。直播间的人数已经爆炸，弹幕彻底疯狂。“卧槽？！真的假的！

” “演技派？” “工装？锤子？细节太多了吧！” “报警了吗？！主播快报警啊！

”我喘着粗气，看着屏幕上滚动的弹幕和疯狂增长的人数，一字一句地说：“他左眉骨上，有一道很深的疤，像蜈蚣一样。” “我记得他的眼睛。” “警察找不到的，我来找。

”直播间炸了。真正意义上的炸裂。在线人数像坐了火箭一样冲破十万大关，而且还在疯狂上涨。弹幕密集到根本看不清字，只能看到一片片颜色的洪流。

礼物特效几乎没停过，虽然大多是小鱼小虾，但架不住数量多。服务器似乎都卡顿了一下。

用户‘爱吃瓜的猫’打赏了‘点赞’x100！

用户‘正道的光’打赏了‘为爱发电’x10！ “主播继续说啊！然后呢？！

” “报警啊！快把特征告诉警察！” “演的太真了！这剧本我服！” “眉骨有疤？

穿工装？这特征很明显啊！” “是不是自导自演？想红想疯了吧？”各种声音充斥屏幕。

我没时间理会。大脑还在嗡嗡作响，那段冰冷恐怖的记忆余波未平。但我强迫自己冷静下来。

“我不是演戏，也没剧本。”我的声音依旧沙哑，但多了一丝斩钉截铁，“我再说一遍特征：男性，身高大约一米七五到一米八，体型偏壮，左眉骨有道竖着的陈旧性疤痕。当时穿着深蓝色工装，可能沾有机油痕迹。手部粗糙，力气很大。情绪极度不稳定，充满暴戾和……一种扭曲的快感。”我顿了顿，补充了最关键的一句：“他对城西那片废弃工厂区非常熟悉，甚至可能在那里工作或长期停留过。”这些细节，远比“工装”“锤子”更具备指向性。

弹幕里已经开始有人猜测是工厂维修工、货车司机之类的职业。就在这时，我的直播间屏幕突然被一个巨大的特效覆盖。至尊用户‘苏明远’进入直播间。

整个弹幕区停顿了一瞬，然后彻底爆炸！“卧槽！本尊来了？！” “是苏婉他爸吗？

真的假的！” “百万悬赏那个？！”一个明显是刚注册的账号，没有任何等级装饰，但那个“至尊”标志意味着天文数字的充值。它沉默了几秒，然后发出了一条加粗炫彩的弹幕，无比醒目：“我是苏明远。主播，你说的是真的？

请私信我联系方式，立刻！马上！”我的手心全是汗。大鱼上钩了，但来的太快太猛，让我有些措手不及。是机遇，也是巨大的风险。如果下一步我搞砸了，或者我的能力出错，等待我的绝不仅仅是封号那么简单。我迅速点开私信界面，果然看到了‘苏明远’的发来的信息，里面有一个电话号码。“今天的直播到此为止。

”我对着摄像头说，“我需要核实一些信息。如果一切属实，我会继续。

”不顾直播间里山呼海啸般的挽留和质疑，我果断关闭了直播。屏幕黑下去的瞬间，世界仿佛安静了。但我心里清楚，风暴才刚刚开始。我深吸一口气，用备用电话卡拨通了那个号码。

接电话的是一个声音疲惫但极具威严的中年男人：“我是苏明远。主播，你怎么证明你说的是真的？那把钥匙是哪来的？”“苏先生，我无法用科学证明我的能力。

信不信由你。”我努力让自己的声音听起来镇定，“钥匙是旧货市场地摊买的，摊主是个老太太，她说不记得是谁卖给他的。但这把钥匙，很可能触碰过凶手，或者那辆跑车。我‘看’到的画面里，凶手就是用类似这把钥匙的工具，破坏了车门？

或者别的什么？画面很碎。”我隐瞒了钥匙可能直接来自凶手这一点，给自己留了点余地。

电话那头沉默了良久，只能听到沉重的呼吸声。“……眉骨有疤，蓝色工装，熟悉废弃工厂。

”苏明远喃喃自语，突然，他声音猛地一提，“王八蛋！我知道可能是谁了！

小婉车子的保养维修，都是在城西一家指定的厂子做的！那个厂的老板我认识，他手下有个维修工，就有道眉骨疤！前几天因为打架被开除了！”我心脏猛地一跳！对上了！

“警方排查过他们，但没有直接证据！”苏明远的声音因为激动和愤怒而颤抖，“主播……林凡先生？你还能看到更多吗？比如……小婉她……还……”他问不下去了。

我沉默了。在我的“阅读”里，那股浓烈的血腥味和绝望感，生还的可能性……微乎其微。

但我不能直接说。“记忆很碎片，需要更多媒介。”我避重就轻，“需要接触和他，或者和苏婉小姐密切相关的物品，才有可能看到更多。”“等我消息！

”苏明远猛地挂断了电话。我的地下室里，只剩下我粗重的呼吸声。事情的发展，完全超出了我的掌控。不到半小时，我的手机再次响起，是苏明远。

他的声音带着一种破釜沉舟的狠劲：“林凡先生，我派人接你。去那个维修工租的房子！

警方刚刚过去搜查，找到了他的一些私人物品，但没有足够证据申请到搜查令带走所有东西！

我需要你过去，‘看’一眼！”我坐在飞驰的豪车里，看着窗外飞速倒退的城市夜景，感觉像在做梦。几个小时前，我还是个在地下室吃泡面的废物，现在却卷入了一场百万悬赏的凶案，身边坐着的是身价亿万的富豪。苏明远坐在我旁边，双眼布满血丝，身上散发着一种迫人的压力和悲伤。他递给我一个厚厚的信封。“这是十万。

定金。如果……如果能找到小婉，哪怕是……结果，我再给你一百万。”我捏着信封，厚度烫手。我需要钱，无比需要。这能让我离开那个发霉的地下室，能让我吃上正常的饭菜。

但这一刻，我却没有想象中的兴奋。我看到的，是一个失去女儿的父亲，那种绝望下的孤注一掷。他把我当成了最后的救命稻草，哪怕这根稻草看起来如此荒谬。

我的能力，第一次不再是折磨，而似乎真的……能做点什么。

车子在一个肮脏破旧的城中村小巷口停下。周围拉起了警戒线，有警察在值守，但显然无法进行深入搜查。苏明远显然动用了某些关系，我们被默许靠近。

一个穿着黑色西装保镖模样的人悄悄塞给我一个东西——用密封袋装着的，一个油腻的打火机。“刚从那个杂种床缝里摸出来的，警察没登记。”保镖低声道。

我深吸一口气，再次开启了手机直播。直播间瞬间涌入无数等待已久的人！

在线人数直接飙升至五十万！弹幕：“来了来了！主播真找到地方了？！” “现场直击？！

” “打火机？这又是什么？”没有多余废话，我戴上手套，拿出那个打火机。

指尖触碰的瞬间！更强烈、更清晰的记忆碎片汹涌而来！

撒尿的猥琐笑声……用扳手狠狠砸碎车灯的快感……然后是……拖着一個沉重的黑色塑料袋，里哼着走调的歌……“叫你瞧不起我……叫你开好车……都一样……死了都一样……”还有！

一个关键的画面！他蹲在地上，从塑料袋里我不敢去想里面是什么摸索着，扯下了一个亮晶晶的东西，随手塞进了自己的裤兜里！

那是一个小巧的、蝴蝶形状的水钻发卡！“他拿走了死者的东西！

”我猛地对着直播间和身边的苏明远低吼，“一个发卡！蝴蝶形状，镶水钻！

他可能当作‘战利品’藏起来了！就放在……”我极力翻检着那段令人作呕的记忆，“……他睡觉的床板！靠墙的那一头，有一条裂缝，他用塑料布包着塞进去了！

”苏明远眼睛瞬间红了！他像头发怒的狮子，不顾一切地就要往里冲！

警察拦住了他：“苏先生！冷静！没有搜查令我们不能……”“搜查令？！”苏明远咆哮，“我女儿可能就在里面！凶手藏匿证据的地方就在里面！你们听听！

直播间几十万人都听到了！”场面一片混乱！直播间的观众也疯了！无数人录屏，转发，@警方官微！“证据在床板裂缝里！” “发卡！蝴蝶发卡！” “快进去搜啊！

”巨大的舆论压力，加上苏明远提供的、我通过直播“看”到的精准线索，警方负责人脸色变幻，最终一咬牙：“进去两个人！目标位置，仔细搜查！

全程执法记录仪拍摄！”所有看直播的人，包括我，都屏住了呼吸。时间一分一秒过去。

几分钟后，进去的警察出来了，脸色凝重。其中一人手里拿着一个证物袋。

执法记录仪的画面通过直播信号模糊地传回——证物袋里，正是一个沾着些许污渍，但依旧在灯光下反射出光芒的蝴蝶水钻发卡！苏明远看到那发卡的瞬间，发出一声野兽般的哀嚎，瘫倒在地。直播间，彻底沸腾！而我的手机屏幕上，一条来自平台官方的加粗飘红消息骤然弹出：警告：您的直播间涉嫌违规，正在核实中……疯了。全网都疯了。

#主播直播追凶# #蝴蝶发卡# #苏婉案惊天逆转# #现实版记忆神探#热搜前十，和我相关的占了四条。我的直播间录屏片段在各大平台病毒式传播。

我的账号粉丝从十几个僵尸粉一夜之间暴涨至数百万。

人们叫我“记忆审判官”、“行走的测谎仪”、“罪恶克星”。但随之而来的，是海啸般的争议。“这肯定是炒作！剧本！” “警方办案过程被直播？这合规吗？

” “主播的能力是真的？超能力？心理侧写？” “侵犯隐私！引导舆论！建议封杀！

” “万一错了呢？这不是网络审判吗？”支持的和反对的吵成一团。

而平台的那条警告信息，像一把达摩克利斯之剑悬在我头顶。果然，没等我缓过气，我的直播间就被强制封禁24小时，理由是“传播未经证实信息，可能扰乱社会秩序”。

苏明远在确认了发卡属于他女儿苏婉后，第一时间把一百万尾款打到了我的账户。

并动用资源，暂时保下了我，没让警方以“妨碍公务”之类的名义直接把我带走。

但他也明确告诉我，警方高层和舆论压力很大，要求我“谨慎行事”。我拿着那一百一十万，搬出了地下室，租了个安保好点的公寓。看着银行卡里天文数字的余额，我却一点也高兴不起来。我走在街上，会有人指指点点；我回家的路上，感觉有人在跟踪；我接到无数媒体采访和合作邀约，也接到无数诅咒和威胁电话。我的能力，把我推上了风口浪尖，也把我变成了靶子。我把自己关在新公寓里，拉上窗帘。世界安静了，但我脑子里的声音却更多了。那把钥匙、那个打火机承载的痛苦记忆，还有网络上那些恶毒的诅咒，交织在一起，几乎让我崩溃。我拥有的不是礼物，是诅咒。

它放大世间的恶，然后塞进我的脑子里。但……苏明远瘫倒在地的那声哀嚎，却在我脑海里挥之不去。如果我的诅咒，能换来一个真相，换来给受害者的些许告慰，那它……是不是也有了一点意义？我第一次开始正视这个我痛恨了多年的能力。

被封播的24小时，我失眠了。第二天晚上，封禁解除。我鬼使神差地再次打开了直播软件。

几乎在开播的瞬间，直播间涌入了上百万人！弹幕疯狂刷新，礼物特效淹没了屏幕。

“主播来了！” “审判官今天审判谁？” “是不是炒作该揭晓了吧？” “主播看我！

我表姐三年前失踪了，能帮看看吗？”最后一条弹幕，像一道闪电劈中了我。对啊，苏婉案或许有巧合，但这个世界，还有多少悬而未决的案子？多少含冤莫白的人？

多少求助无门的家庭？警方有警方的规矩和流程，但我没有。我的能力，虽然不稳定，虽然痛苦，但却是一把能撬开时间迷雾的钥匙。既然已经无法回头，既然已经被推到这里。

那就……干票大的。我看着那条“表姐失踪三年”的弹幕，又看了看屏幕上无数类似的求助和质疑。我深吸一口气，对着麦克风，做出了决定：“直播封禁解除了。我知道很多人质疑我，也有很多人在等着看我笑话。

” “我不在乎。” “我的能力是真是假，时间会证明。” “从今天起，这个直播间，只做一件事——” “接收你们的求助。筛选那些沉寂已久的悬案、冤案。我会尽我所能，去‘阅读’那些被遗忘的物品上的记忆，给你们一个答案。” “无论答案多么残酷。

” “我不是警察，我不讲程序。我是林凡，我只讲……真相。”直播间再次爆炸！

而我已经点开了后台私信，海量的求助信息汹涌而来。其中一条吸引了我的注意，是一个男人发来的，关于他妹妹的失踪案，附了一张照片——一个女孩站在河边，笑容灿烂，脖子上戴着一个奇怪的金属吊坠。他写道：“我妹妹失踪五年了，活不见人死不见尸。

只有这个吊坠，是她男朋友送的，她失踪后，我们在河边找到了这个吊坠，但警方说证据不足……”鬼使神差地，我保存了那张照片。我的“审判”，才刚刚开始。

直播间的喧嚣尚未散去，我盯着后台那条关于“河边吊坠”的私信，指尖冰凉。

照片上的女孩叫陈晓雯，笑容清澈，眼里有光。她脖子上的吊坠造型奇特，像某种古老的符号，又像扭曲的藤蔓。发送私信的是她哥哥陈昊，文字间是五年也未能磨灭的痛苦与绝望。“警方当年排查过她男友周毅，有动机，两人失踪前吵过架。吊坠在河边找到，但周毅有不在场证明，证据不足，不了了之……”又是证据不足。苏婉案的余波尚未平息，新的漩涡已然向我卷来。

我知道无数双眼睛在盯着我，等着我出错，等着将我打入万劫不复。

但陈晓雯那双带笑的眼睛，和苏明远崩溃的哀嚎重叠在一起，让我无法拒绝。

我回复陈昊：“东西带来，老规矩，直播‘看’。”这次见面约在一个安静的咖啡馆包间。

陈昊是个看起来比实际年龄苍老很多的男人，手指粗糙，眼神里藏着厚重的阴霾。

他把一个密封袋推到我面前，里面正是那个金属吊坠，沾着已经发黑的河泥。

“林先生……拜托了。”他声音干涩，几乎说不出话。我点点头，没有多言。开启直播。

直播间在线人数瞬间突破八十万。弹幕混杂着鼓励、质疑、看热闹的。“又是失踪案？

” “主播能不能换点新花样？” “赌五毛，又是男朋友干的！” “支持审判官！

给受害者公道！”我无视弹幕，将摄像头对准那个吊坠。深吸一口气，戴上手套，将它握在手心。冰冷的触感之后，是汹涌的河水声！窒息感！

冰冷的河水疯狂涌入鼻腔、口腔！挣扎！无助的挥舞的手臂！

水面上晃动的月光和岸边的树影！还有……一种极其复杂的情绪，并非来自凶手，而是来自受害者陈晓雯本人！强烈的不敢置信、被背叛的剧痛、还有……一丝哀求？紧接着，一个男人的脸出现在水面上方，模糊，扭曲，但能看清他眼神里的挣扎、痛苦和一种疯狂的决绝！他正用力将陈晓雯的头压向水下！是他！

周毅？不对……感觉不对……这张脸……记忆碎片戛然而止。我猛地松开手，剧烈咳嗽起来，仿佛肺里真的灌满了河水。直播间的观众通过我的描述，也感受到了那份窒息般的绝望。

“是溺水……她在河里挣扎……有人按住她……”我喘着气，脸色苍白，“但我感觉……凶手的情绪很复杂，不是纯粹的恨，更像是……一种痛苦的解脱？

而且那张脸……”我皱紧眉头，努力回忆那张模糊的脸。不是周毅？还是我看错了？

“主播行不行啊？脸都看不清？” “痛苦的解脱？啥意思？因爱生恨？” “故弄玄虚！

”陈昊死死盯着我，拳头紧握：“是谁？是不是周毅那个混蛋？！”我没有直接回答，反而问道：“你妹妹和周毅，感情怎么样？除了吵架，有没有别的异常？周毅后来怎么样了？

”陈昊一愣，咬牙道：“感情……之前很好。周毅那小子虽然穷，但对我妹妹是真心好。

出事前那段时间，晓雯好像总是心事重重，问也不说。周毅在她出事后，像变了个人，颓废了很久，后来离开了这座城市……警方说他当时在打工，有工友作证，时间对不上。

”时间对不上？那我在记忆里看到的是谁？“吊坠是怎么找到的？具体位置？”我追问。

“在下游大概三公里的一个回水湾，被水草缠住了。”下游三公里？如果是从案发地落水，吊坠不太可能单独被冲那么远还被留下。我闭上眼睛，再次集中精神。这一次，我不去感受那份窒息的痛苦，而是全力去“阅读”吊坠本身更久远的记忆碎片。……温暖！

佩戴在颈间的体温……喜悦！是接受礼物时的害羞和开心……赠送者……一个模糊的轮廓，不是周毅！是另一个男人！等等……这个吊坠……不是周毅送的？！画面一闪！争吵！

陈晓雯哭着想要摘下吊坠，却被对方强行阻止……然后是河边……推搡……失足落水？！

不……不是失足！是那个男人惊慌之下，伸手推了她！然后……他看着在水中挣扎的陈晓雯，眼神从惊慌变成恐惧，再变成一种可怕的冷漠……他没有呼救，没有伸手，反而……转身从岸边草丛里推下去一块石头？轰！我猛地睁开眼，冷汗淋漓。我明白了！

“不是预谋杀人！是争执中的意外！”我对着直播间和陈昊，语速飞快，“但见死不救，甚至落井下石！吊坠不是周毅送的，是另一个男人！周毅可能只是幌子！

真凶是……”我极力捕捉那个模糊的轮廓和记忆中的细节：“他应该戴眼镜！看起来斯文！

当时穿着……衬衫！袖口有特殊的扣子！像……鹰头的形状！”陈昊如遭雷击，脸色煞白：“戴眼镜……鹰头扣子……不可能……怎么会是他……”“是谁？！

”直播间和我同时发问。“是……是赵医生！晓雯的牙医！那个吊坠……我想起来了！

晓雯说过是诊所搞活动送的奖品！”陈昊的声音充满了荒谬和震惊，“他看起来是个老好人……还一直安慰我们家人……怎么会……”直播间的弹幕疯了！

“卧槽！反转了！” “牙医？斯文败类！” “见死不救还推石头？这比故意杀人还恶心！

” “鹰头扣子！快查他！”舆论再次被引爆！陈昊几乎是立刻报警，并提供了新的方向——一个警方从未怀疑过的，道貌岸然的“好人”！这一次，警方行动迅速得多。巨大的舆论压力和极其具体的线索鹰头袖扣这种独特特征，让他们直接传唤了那位赵医生。