隔了三日，雨比之前密了些，澜庭别院的青瓦上积了层薄水，顺着瓦当滴下来，在廊下积成小小的水洼，映着檐角的飞翘。

沈清沅坐在书房里，把《金石录》摊在竹筛上，借着窗透进来的微光，一点点检查纸页的湿度 —— 她特意按顾晏廷说的，调稀了浆糊，此刻纸页平展，倒真没起皱。

院门外又传来脚步声，这次她没抬头，只听着那脚步声踩着水洼，带着熟悉的温和笑意，停在书房门口：“沈小姐，我来送糨糊了。”

顾晏廷拎着个白瓷罐，走进来的时候，身上带着点雨的潮气，还有股淡淡的薄荷香。

他把瓷罐放在案上，揭开盖子，里面是浅米色的糨糊，飘着点清清爽爽的味道：“加了晒干的薄荷末，比鲜汁更耐久，也不容易招虫。”

沈清沅凑近闻了闻，抬头时，正好撞进他的目光里。

他的眼镜片沾了点雨雾，让原本清亮的眼神显得格外软，她慌忙移开视线，指着竹筛里的《金石录》，声音里带着点小得意：“顾先生看，上次您说的地方，我改了浆糊的浓度，好像真的不皱了。”

顾晏廷俯身细看，指尖轻轻拂过纸页边缘，动作轻得像怕碰碎了云：“确实好了很多。

沈小姐有天赋，比我当年初学的时候强多了 —— 我头回揭裱，还撕坏过一页宋笺呢。”

他说着，从口袋里掏出一把小巧的银镊子，镊尖打磨得发亮，映着微光，“这个也给你，夹细小的纸渣更方便，我在伦敦的古董店淘的，想着修书能用得上。”

沈清沅接过镊子，指尖碰到他的指腹，又是一阵微麻的暖意，顺着指尖往心口窜。

她把镊子放在案上，小声道谢，转身去倒茶，杯沿碰到茶盘，发出 “叮” 的一声脆响，像敲在心上。

“沈小姐常来这里？”

顾晏廷坐在窗边的椅子上，看着院外的雨打芭蕉，“澜庭别院很清静，适合做修复的活计。”

“嗯，家里事多，母亲总催着学管家、见客人，这里能静下心。”

沈清沅递过茶杯，坐在他对面，指尖绕着杯沿，“顾先生刚回苏州？”

“回来半年了，之前在欧洲待了五年，学的是机械，却总惦记着古籍这回事。”

顾晏廷笑了笑，指尖摩挲着杯壁，“苏州的古籍多，可惜好多都毁在战乱里，还有些被洋人买走了，能修一本是一本，也算尽点心。”

他说着，从皮包里拿出一张照片，递到她面前，“这是我去年在敦煌考察时拍的，残卷上的隶书，和你修的《金石录》有点像。”

照片上的残卷泛着土黄色，字迹模糊，却能看出古朴的气韵，背景里还有漫天的黄沙。

沈清沅看得入神，顾晏廷在一旁轻声讲解，讲风沙怎么吹过石窟，讲守窟的先生怎么用粗布裹着残卷防沙，讲他当时怎么蹲在石窟里，想着要是能把这些残卷都修好，让它们留在中国就好了。

雨声淅淅沥沥，书房里满是墨香、茶香和薄荷糨糊的味道。

沈清沅听着他的声音，偶尔抬头看他，见他说起古籍时，眼睛亮得像有光，心里忽然觉得，这样的时光，要是能长一点就好了 —— 没有家中的规矩，没有应酬的客套，只有书、雨，还有眼前的人。

“对了，” 顾晏廷忽然想起什么，从口袋里摸出个小小的锦盒，红绸面，绣着细巧的缠枝纹，却没打开，只握在手里，指尖轻轻摩挲着盒面，“下次我带些新收的残本过来，有一页唐楷，咱们一起看看？”

沈清沅点头，脸颊烫得像烧起来，刚要说话，就听见巷口传来春桃慌慌张张的声音：“小姐！

夫人让您回去一趟，说晚上有重要客人来，让您早些梳妆！”

顾晏廷把锦盒重新放回口袋，站起身，指尖还残留着锦盒的软滑触感：“那我先告辞，下次再来。”

他走到门口，又回头看了她一眼，笑意温和，像雨后天晴的光，“沈小姐，雨天路滑，回去的时候小心些。”

沈清沅站在书房里，看着他的身影消失在雨里，手里还捏着那把银镊子，镊尖的暖意，好像顺着指尖，一首暖到了心里。

只是春桃说的 “重要客人”，让她忽然有点慌 —— 父亲近来总跟实业界的人往来，前几日还在书房里跟人说 “顾家当年的事，不能就这么算了”，不会是…… 她甩了甩头，把这点不安压下去，只想着下次顾晏廷来，要和他一起看那页唐楷，还要告诉他，薄荷糨糊真的很好用。