第一章：猩红倒计时烙进脑海，停尸间直播里的死亡凝视林默的指尖刚碰到键盘，太阳穴突然像被冰锥扎了一下——下一秒，一行猩红得近乎滴血的数字，直接“烙”在了他的视网膜上：死亡倒计时：01:59:58。“操！

”他猛地掀翻办公椅，冷汗瞬间浸透了衬衫。机械音紧跟着砸进脑海，没有任何缓冲：“宿主林默，绑定死亡倒计时系统。

主线任务：120分钟内潜入城西殡仪馆停尸间旁的监控室，拷贝标注‘夜枭’的实时录像。

失败惩罚：心脏骤停，即刻执行。”他抓过手机想搜“系统”，屏幕却自动弹出一条新闻：城西殡仪馆今晨发现第三具连环杀人案受害者尸体，死状与前两起一致——手腕被刻上相同的蛇形标记。“殡仪馆？停尸间？

”林默的牙齿都在打颤，可倒计时每跳一下，他的心脏就抽痛一分，像是有只无形的手在攥着他的命。他抓起外套狂奔出门，打车时司机看他脸色惨白，问了句“小伙子没事吧”，他只敢摇头——总不能说自己再不闯进殡仪馆，就要死了。

赶到殡仪馆时，倒计时只剩57分钟。夜色里的殡仪馆像尊黑棺材，侧门的保安正靠在柱子上打盹，嘴角还挂着口水。林默摸出系统给的“记忆回溯喷雾”，标签上的警告刺得他眼疼：“回溯目标记忆≤24小时，使用者随机丢失一段核心记忆。

”他闭着眼按下喷头，雾气入鼻的瞬间，大脑像被搅拌机搅过——碎片炸开：监控室里，保安正对着屏幕打哈欠，画面里是停尸间的入口，一个穿黑色连帽衫的人影正弯腰，将什么东西放在第三具受害者的尸体旁。而那人影的手腕上，赫然缠着和受害者同款的蛇形银链！

剧痛紧跟着袭来——他突然想不起母亲临终前说的最后一句话了。

那些关于病床前的模糊画面，像被泼了硫酸，瞬间融成一片空白。“没时间了。

”林默咬着牙，借着树影摸到监控室窗下。保安的呼噜声震天响，他撬锁的手却在抖——刚摸进监控室，屏幕里的画面突然变了：连帽衫人影缓缓直起身，兜帽滑落的瞬间，那人竟直直看向监控镜头，嘴角勾起一个诡异的笑。

林默的呼吸骤停——那人的眼睛，是浑浊的灰白色，像死鱼的眼！“拷贝完成。

”系统音突然响起，倒计时猛地跳成03:59:59。可没等他松气，监控屏幕突然黑了，一行乱码飞快闪过：实验体73号，首次任务通过率100%……“谁在那儿？”保安的吼声突然从门外传来。

林默抓起U盘就往通风管道钻，爬出去时才发现，自己的掌心竟沾了半片带血的指甲——不知什么时候蹭到的。

第二章：蛇形标记勾出童年阴影，跟踪者的刀抵在腰后林默刚瘫坐在家门口，系统音又像催命符般炸响：“紧急任务：24小时内找出受害者张岚、李军的共同关联。

失败惩罚：倒计时加速，每小时缩减2小时。”他点开张岚的资料——28岁文员，上周三在殡仪馆附近的便利店买过东西；李军是45岁的废品回收员，尸体是在殡仪馆后巷发现的。两人的生活轨迹，连个交叉点都没有。“只能再用一次喷雾。

”林默盯着喷雾瓶，上次丢了母亲的遗言，这次会丢什么？

他对着张岚的照片按下喷头——记忆碎片里，张岚坐在一家破旧咖啡馆，对面的人递来一张卡片，上面刻着蛇形标记。

她突然激动地拍桌子：“当年的事都过去十年了，你们还想怎么样？

”剧痛再次炸开——林默猛地捂住头，他突然记不起自己小学时最好的朋友叫什么了。

那个总跟他在老槐树下玩弹珠的男孩，脸和名字都成了空白。他疯了似的冲去咖啡馆，老板看了张岚的照片，哆嗦着拿出一张卡片：“这姑娘上周落这儿的，跟她见面的人……穿的连帽衫，手腕上有蛇形链。”卡片上的蛇形标记，和新闻里受害者手腕的标记一模一样。林默攥着卡片往外跑，刚拐进小巷，后颈突然被人顶住了——冰凉的金属触感，是刀刃。“把卡片给我。

”低沉的声音贴着他的耳朵，带着殡仪馆特有的福尔马林味。林默的心跳到了嗓子眼，倒计时还剩22小时。他突然想起喷雾还在兜里，猛地转身将喷雾喷向对方的脸，趁着那人捂眼的瞬间狂奔——跑了两条街回头看，那人还站在原地，连帽衫的兜帽被风吹开，露出的手腕上，蛇形链在路灯下闪着冷光。他跌跌撞撞跑回家，掏出李军的资料，颤抖着再次按下喷雾。这次，他丢了自己第一份工作的入职日期——但记忆碎片里，李军在废品站收到一个包裹，拆开后里面是同样的蛇形卡片，他看完后突然哭了，嘴里念叨着：“老槐树下……不该忘啊……”老槐树？

林默猛地僵住——他小学时和那个“记不起名字”的朋友，最常去的就是老槐树下。这时，他的手机突然弹出一条陌生短信，只有一张照片：老槐树下的土堆里，埋着半块带蛇形标记的玉佩。第三章：开发者的温柔陷阱，书店停电后消失的带血通行证林默盯着照片里的玉佩，太阳穴又开始抽痛——倒计时还剩18小时，而他连“老槐树”在哪儿都想不起来。

手机突然响了，来电显示是“系统开发者-陈深”。“林默先生，我知道你在找蛇形标记的真相。”温和的男声从听筒里传来，像裹了层棉花，“我开发系统不是为了害你，是为了帮你活下去——我们约在‘时光书店’见，我给你当年的资料。”林默捏着手机，手指都在发白。他想起监控室里的乱码“实验体”，却又实在没别的线索——倒计时每跳一下，他的心脏就抽痛一分，像在提醒他：不去，就是死。书店里飘着旧书的味道，陈深坐在靠窗的位置，戴金丝眼镜，手里捧着本《生命科学导论》，看起来文质彬彬。他推过来一个档案袋：“张岚和李军，十年前都参与过一场儿童走失案——你也是当事人之一，林默。”林默猛地抬头，档案袋里的照片砸得他脑子发懵：十年前的老槐树下，三个孩子站在一起，中间的男孩脸被划掉了，左边是穿小裙子的张岚，右边是矮胖的李军——而他自己的校服照片，竟夹在最下面。

“你怎么知道……”林默的声音在抖。陈深推了推眼镜，笑容温和：“我是当年走失案受害者的家属，开发系统是为了找出真凶——你记不起的那个朋友，叫陈阳，是我弟弟。

”林默的大脑像被雷劈了——陈阳？这个名字刚冒出来，就被一阵剧痛压了下去，他还是想不起那张脸。就在这时，书店突然停电。应急灯亮起的瞬间，陈深不见了。

林默的后背瞬间爬满冷汗，系统音突然尖叫：警告！开发者身份存疑！

检测到其携带与受害者一致的蛇形标记物品！他摸向陈深坐过的椅子，指尖沾到了什么温热的东西——低头一看，是血！而椅子底下，掉着一张通行证，上面印着“城西生物实验室”，照片是陈深，右下角的日期旁，刻着一个蛇形标记，标记旁边还有半滴未干的血。

01:59:5901:59:58……系统音带着电流声嘶吼：检测到致命威胁！

陈深正往此处靠近！林默抓起档案袋和通行证就往二楼跑，楼梯间里，他听见了脚步声——缓慢、沉重，像踩在他的心跳上。第四章：实验室墙外的记忆碎片，带血指甲藏着的编号林默贴着墙根跑，心脏快跳出嗓子眼。身后的脚步声像重锤砸在地上，陈深的嘶吼还在巷子里回荡：“把通行证留下！你跑不掉的！”脑海里的倒计时疯跳，01:12:37→01:12:36，每一秒都像在割他的命。

他攥着那张带血的实验室通行证，指尖被边缘硌得生疼——血渍早干了，可福尔马林的味道还粘在上面，和殡仪馆的气味一模一样。“不能跑远。”林默突然停住。

通行证上印着“城西生物实验室”，地址就在这条巷的尽头。陈深要抓他，肯定是怕他去实验室查真相。反过来说，实验室里，一定有他要的答案。

他绕到实验室围墙外，墙很高，爬满了带刺的藤蔓。林默摸出最后半瓶记忆回溯喷雾，瓶身的蓝光晃得他眼晕。上次用丢了陈阳的名字，这次会丢什么？

他盯着通行证上的蛇形标记，咬牙按下喷头。雾气入鼻的瞬间，大脑像被电钻钻开——碎片炸开：实验室的会议室里，陈深站在一个穿白大褂的男人面前，腰弯得极低。男人背对着镜头，手里把玩着一枚蛇形戒指，声音冷得像冰：“73号实验体的记忆丢失率刚达标，下一步，触发他的童年锚点。

老槐树那个地方，最适合收网。”“是，周主任。”陈深点头时，袖口沾到了桌上的血渍——和通行证上的血一模一样。剧痛紧跟着袭来，林默闷哼一声，蹲在地上捂住头。他突然想不起自己的生日了。身份证上的数字、蛋糕上的蜡烛，所有和“生日”有关的画面，全变成了空白。“操！”他捶了下地面，指缝里蹭到了什么硬东西——是之前在监控室带出来的那半片带血指甲。他突然看清，指甲根部刻着一个极小的数字：72。72？他是73号实验体，那72号是谁？

“吱呀——”围墙的小门突然开了。一个穿保安制服的人走出来抽烟，腰间别着的电棍闪着冷光。林默赶紧把指甲和通行证塞进兜里，缩到藤蔓后面。

保安的对讲机突然响了，电流声里传来陈深的声音：“注意，实验体73号可能在附近，穿灰外套，看到直接抓。”林默的呼吸骤停。保安抬头扫过来，他赶紧往后缩，后背却撞到了什么——是藤蔓下的一个铁盒，里面堆着几具干瘪的老鼠尸体，每只老鼠的爪子上，都烙着小小的蛇形标记。“谁在那儿？”保安举着电棍走过来。

林默的脑子飞快转：72号，指甲，老鼠……他突然抓起那半片带血指甲，朝保安晃了晃：“是陈深让我来的，72号实验体的样本，让我送进去。

”保安的动作顿住了，盯着指甲上的72号，又看了看林默手里的通行证，眉头皱了皱：“进去吧，别乱逛，周主任在里面等着。”林默的心提到了嗓子眼，硬着头皮往里走。刚进小门，他就瞥见墙上的公告栏——上面贴着一张名单，“实验体存活记录”几个字刺得他眼疼。最上面一行是“73号：林默，记忆耐受度A级”，下面一行被划掉了，只剩“72号：……”和一个模糊的名字。“站住！

”保安突然喊了一声。林默的脚像灌了铅，回头时却看见保安指着他的外套：“灰外套太显眼，换件工服。

”说着扔过来一件蓝白条纹的工服，上面绣着蛇形标记。林默接过工服，手指碰到布料的瞬间，一段更碎的记忆闪过来：小时候，他穿过一件一模一样的条纹衣服，旁边站着个男孩，手里举着老槐树的叶子……是陈阳！01:05:21，倒计时还在跳。林默套上工服，往实验室深处走。走廊里静得可怕，只有他的脚步声在响。

转过拐角，他突然看见一扇门上贴着“记忆操控室”——门没关严，里面传来键盘敲击声。

他悄悄凑过去，门缝里的画面让他浑身发冷：一个女孩被绑在椅子上，头上戴着金属头盔。

陈深站在旁边，手里拿着注射器，针管里的液体是诡异的绿色。女孩的手腕上，刻着蛇形标记，和张岚、李军的一模一样。“开始吧。”陈深按下按钮。女孩突然尖叫起来，头疯狂摇晃，嘴里喊着：“老槐树……别抓我……”林默的大脑嗡的一声，女孩的脸突然和记忆里的某个画面重合——是十年前老槐树案里，那个没找到尸体的小女孩！

“谁在外头？”陈深的声音突然响起。林默转身就跑，刚跑两步，手腕突然被人抓住。

他回头，看见保安的脸，眼神冷得像冰：“周主任说了，73号实验体，不用等老槐树，现在就抓。”林默猛地挣开，兜里的带血指甲掉在地上。保安弯腰去捡的瞬间，他抓起旁边的灭火器，朝保安的头砸过去——“砰”的一声，保安倒在地上。

林默抓起指甲就往门外冲，走廊里的警报突然响了，红灯疯狂闪烁。

他听见陈深的吼声：“拦住他！73号跑了！”00:58:49，倒计时快归零了。

林默冲出实验室，翻围墙时被藤蔓划破了胳膊，血滴在地上，和通行证上的血融在了一起。

他不知道的是，他刚跑远，那个穿白大褂的周主任就站在窗边，看着他的背影，嘴角勾起笑：“很好，童年锚点，触发了。”第五章：陈深的眼泪是假的，老槐树下的陷阱是真的林默躲在废品站的角落里，浑身是汗。胳膊上的伤口还在流血，他撕下工服的袖子缠上，蛇形标记被血浸得模糊不清。脑海里的倒计时终于稳住，02:59:17——大概是刚才砸晕保安，系统判定他“完成隐藏任务”，给加了时间。可他一点都高兴不起来，画面像噩梦一样缠着他：被绑的女孩、72号的指甲、周主任的蛇形戒指……手机突然响了，是陈深。林默犹豫了一下，接起电话。陈深的声音带着哭腔，像快崩溃了：“林默，你没事吧？刚才是我不对，我不该追你。周主任拿我弟弟陈阳威胁我，我没办法……”“陈阳？”林默的心猛地一揪。他想不起陈阳的脸，可这个名字像根刺，扎得他心疼。“对，是陈阳。”陈深的声音更哽咽了，“他还活着，被关在老槐树下的地下室里。周主任说，只有你能救他——你是他小时候最好的朋友，他的记忆里，只有你这个锚点。”林默攥着手机，指节发白。老槐树，童年锚点，这些词和实验室里的画面串在一起。他知道这可能是陷阱，可他没办法拒绝——陈阳是他丢失的记忆里，唯一剩下的名字。“在哪里见？”林默问。

“今晚十点，老槐树下。”陈深说，“我会带工具，咱们一起救陈阳。对了，带上那张通行证，地下室的门需要它开门。”挂了电话，林默盯着通行证上的蛇形标记，突然发现血渍下面，刻着一行小字：“老槐树下，实验体最终回收点。”他的心沉了下去。

可倒计时还在跳，02:45:32，他没有时间犹豫。晚上九点半，林默赶到老槐树下。树很粗，树干上刻满了歪歪扭扭的字，其中一个“默”字，被画了个圈——是他小时候刻的。风很大，吹得树叶哗哗响，像有人在哭。

林默摸出那半片带血指甲，指甲上的72号在月光下泛着冷光。

他突然想起实验室公告栏上的名单，72号的名字虽然模糊，可最后一个字，像“岚”。

张岚？72号实验体是张岚？“林默，你来了。”陈深的声音突然从树后传来。

他手里拿着一把铁锹，脸上还挂着泪痕，看起来很憔悴。“陈阳呢？”林默往后退了一步，警惕地盯着他。“在地下室，门在那边。”陈深指了指树旁的一个土坡，“得用铁锹挖开，通行证插进去才能开门。”林默跟着他走过去。土坡上有新翻的土，隐约能看见下面的铁门。

陈深拿起铁锹开始挖，动作很快，额头上的汗往下滴。

林默盯着他的袖口——上次在实验室看到的血渍没了，可手腕上，露出了一截蛇形银链，和跟踪者的一模一样！“你手腕上的链……”林默刚开口，陈深突然转身，铁锹的尖端抵住了他的喉咙。泪痕瞬间消失，陈深的眼神变得冰冷，嘴角勾起一个诡异的笑：“73号实验体，戏演完了。周主任说，你是最能忍的一个，果然没让我们失望。”林默的呼吸骤停，脑海里的倒计时疯狂跳动：00:59:59→00:59:58。“什么意思？

”林默的声音在抖。“意思就是，你从绑定系统的那天起，就是个实验品。”陈深蹲下来，捡起地上的通行证，“张岚是72号，李军是71号，他们都没通过记忆耐受测试，所以死了。你通过了，现在该去实验室，做最终的记忆剥离。”“陈阳呢？

”林默猛地抓住陈深的胳膊。陈深笑了，笑得很残忍：“陈阳？他早就死了。

十年前老槐树案，他是第一个实验失败的样本。我跟你说他活着，就是为了钓你过来——你还真信？”林默的大脑一片空白。陈阳死了？

那个和他一起刻字的男孩，早就死了？“动手！”陈深突然喊了一声。

周围的草丛里窜出三个人，都穿着和实验室保安一样的制服，手里拿着电棍。他们围住林默，电棍的滋滋声在夜里格外刺耳。林默的后背抵在老槐树上，树干上的“默”字硌得他生疼。

他摸出那半片带血指甲，猛地朝陈深的脸划过去——“嗤”的一声，陈深的脸被划开一道口子，血滴在地上。“抓住他！”陈深捂着脸嘶吼。两个人扑上来，抓住了林默的胳膊。电棍的电流传到身上的瞬间，林默突然看见树干上的字开始变——“默”字旁边，慢慢浮现出一个“阳”字，是陈阳刻的。

一段清晰的记忆突然撞进脑海：小时候，他和陈阳躲在老槐树下，陈阳手里拿着一枚蛇形玉佩，笑着说：“这是我妈给我的，以后咱们就是兄弟，谁也不能忘。

”玉佩！林默猛地想起手机里的那张照片——老槐树下的土堆里，埋着半块带蛇形标记的玉佩！“土堆里的玉佩！”林默突然喊起来，“陈阳没死！你在撒谎！

”陈深的脸色突然变了。就在这时，远处传来警笛声，越来越近。陈深的眼神慌了，对着手下喊：“快把他带走！警察来了！”林默被拽着往车上拖，他回头看老槐树下的土堆，月光下，土堆里似乎有什么东西在闪——是玉佩的光。

脑海里的倒计时还在跳：00:30:12。林默知道，他必须逃出去。不仅为了自己，还为了那个可能还活着的陈阳。第六章：连帽衫下的童年脸，蛇形银链藏着的救赎电棍的滋滋声离林默的太阳穴只有一寸远，他被陈深的两个手下按在老槐树下的土坡上，脸蹭着新翻的泥土，鼻尖全是潮湿的腥气。

陈深站在他面前，脸上的伤口还在流血，金丝眼镜歪在鼻梁上，眼神像淬了毒的刀：“你以为陈阳还活着？他十年前就该烂在这棵树下了！

”林默的牙齿咬得咯咯响，手腕被按得生疼，脑海里却反复闪着刚才树干上的“阳”字——陈阳不可能死，那个和他埋弹珠的男孩，怎么会就这么没了？“动手！先废了他的胳膊，省得他再跑！”陈深猛地挥手。

抓着林默左臂的手下狞笑着扬起电棍，就在金属头要碰到林默皮肤的瞬间，一道黑影突然从树后窜出来，速度快得像阵风——只听“砰”的一声闷响，那人的手腕被狠狠砸中，电棍“哐当”掉在地上。“谁？！”陈深猛地回头。

黑影裹着熟悉的黑色连帽衫，手腕上的蛇形银链在月光下晃了晃——是那个一直跟踪林默的执行者！

林默的心脏猛地一跳：他怎么会来？是来帮陈深抓自己的？可下一秒，连帽衫人影的动作让所有人都僵住了——他弯腰捡起电棍，反手就朝另一个手下的后背砸去，那人惨叫一声倒在地上，口吐白沫。“你疯了？！”陈深指着他，声音都在抖，“我是陈深！

你的指令是听我的！”连帽衫人影缓缓抬起头，兜帽被夜风吹落，露出一张棱角分明的脸——额头上有一道浅疤，眼神却格外熟悉。林默盯着那张脸，太阳穴突然抽痛，一段模糊的记忆碎片炸开：小时候，有个男孩为了护他，被高年级的人推倒在石头上，额头上磕出了血。“陈阳？”林默的声音在抖，连呼吸都忘了。

人影的喉结动了动，突然开口，声音低沉却带着难以置信的熟稔：“林默，我找了你十年。

”陈深像是被雷劈了，踉跄着后退两步，指着他嘶吼：“你居然没死！

当年明明把你丢进了实验室的焚化炉……”“焚化炉里的是别人的尸体。

”陈阳连帽衫人影一步步走向陈深，蛇形银链在他手腕上晃荡，“我当年从通风管逃了出去，躲在废品站里活了下来。后来混进实验室当执行者，就是为了等机会，救你。”林默猛地挣开手下的束缚，爬起来冲向陈阳：“真的是你？

你还记得……我们埋在老槐树下的弹珠吗？”陈阳的眼眶突然红了，他从口袋里掏出一个生锈的玻璃弹珠，上面还刻着个“默”字：“我当年回去找过，没找到。

后来才知道，是你妈怕实验室的人发现，把它挖走了。”“我妈……”林默的心猛地一揪，“我妈是不是知道什么？她的死，是不是和实验室有关？”陈阳还没来得及回答，远处突然传来刺耳的警笛声——不是警察的声音，是实验室的专用警报车！