那把沾着我丈夫鲜血的匕首，冰凉地贴在我掌心。法院判决下来的那天，北京下了很大的雨。

站在民政局的屋檐下，淅淅沥沥的雨声隔着玻璃变得沉闷。

陆沉舟的黑色库里南无声地滑到台阶下，像一头沉默的巨兽。车窗降下，露出他没什么表情的侧脸。“上车。”他永远这样，简洁，冰冷，带着不容置疑的命令口吻。

好像我们刚刚结束的不是一场持续了三年的婚姻，而是一个无关紧要的会议。

以前我会顺从地拉开车门，坐在他身边，连呼吸都放轻。但今天，我没有动。雨丝飘进来，打湿了我的肩头。他转过头，目光终于落在我脸上，带着一丝不易察觉的不耐。“林晚，外面冷，上车。”我看着他，这个我爱了十年，嫁了三年的男人。

我曾经以为冷硬只是他的外表，总有一天我能焐热他石头做的心。

直到我在他书房最底层的抽屉里，看到那份为另一个女人准备的，详尽无比的跨国医疗救助计划。那女人的病需要天价费用和顶尖技术，而我的存在，挡住了他动用最大那笔夫妻共同资产的路。原来不是他生性冷淡，只是他所有的热忱和温柔，都给了别人。和我结婚，不是因为爱，是因为我当时“合适”。现在离婚，同样是因为我不再“合适”，挡了他拯救真爱的路。多可笑。我握紧了手里的包，指甲掐进掌心。“陆沉舟，”我叫他的名字，声音在雨声里显得有点飘，却又异常清晰，“你还记不记得，结婚那天晚上，你答应过我什么？”他蹙眉，似乎在回忆。对他而言，那些大概早已是无用的垃圾记忆。我却记得清清楚楚。那晚他难得喝了酒，眼尾有些红，捧着我的脸，用一种我从未听过的，近乎真诚的语气说：“晚晚，以后我的就是你的。

连命都是你的。”当时我窝在他怀里，幸福得头晕目眩，只当是醉话情话。可现在想来，那或许是他唯一一句，没经过利弊权衡的真心话。虽然，也只是醉话。他显然不记得了，或者说，根本没放在心上。他的指尖在方向盘上轻轻敲了敲，语气淡漠：“过去的事，提它做什么。先上车，我送你回去收拾东西。”看，他永远这么“理智”，这么“有效率”。

我轻轻地笑了。从包里拿出一份文件，递到降下的车窗前。不是离婚协议。

那东西我们已经签好了。“这是什么？”他没有接，眼神里带上审视。久居上位的男人，总习惯用这种目光打量一切，包括即将成为前妻的我。“一份小小的补充协议。

”我看着他的眼睛，雨水沾湿了我的睫毛，视线有些模糊，但我看得很清楚他眼底的疏离和警惕，“你让我签离婚协议的时候，答应得那么痛快，几乎算得上是倾家荡产。现在不会连看一眼的胆子都没有吧？”激将法对他这种人，百试百灵。他果然嗤笑一声，像是听了个拙劣的笑话，伸手接了过去。他看得很快，眉头越皱越紧。最终，他抬头看我，眼神像在看一个疯子。或者一个彻头彻尾的傻子。

“抽血？”他晃了晃那几张纸，语气里是无法理解的可笑，“林晚，你脑子被雨淋坏了？

你要我离婚后，每周无偿给你400毫升血，持续一年？你知道这是什么概念吗？”我知道。

我当然知道。正常成年人一次献血最多400毫升，需要间隔半年以上。每周400毫升，不出两个月，就能把他抽干，抽死。“46700毫升。”我平静地报出一个数字，精准到个位数，“我记得很清楚，结婚那天晚上，你说的原话是——‘晚晚，我这条命以后都是你的’。”我迎着他错愕的目光，缓缓继续。“我查过资料，一个体重70公斤的成年男性，全身血液总量，大约是5600毫升。你比我预估的重些，大概有75公斤？全身血液，算你6000毫升好了。”“陆总你金口玉言，一诺千金。

说过的话，总不能当屁放了吧？”“我不要你的命，我就要你的血。连本带利，一年52000毫升。看你刚才的表情，好像有点怕？算了，我给你打个折，凑个整，46700毫升就行。每周400，一年刚好。”雨啪嗒啪嗒地打在车顶。陆沉舟的脸，在我面前一点点沉下去，比窗外的乌云还黑。他死死盯着我，像是第一次真正认识我这个人。

他可能觉得我疯了，因爱生疯。良久，他才从牙缝里挤出声音：“林晚，你到底想干什么？

缺钱？还是嫌离婚财产分割少了？用这种方式引起我注意？你觉得这样很幽默？”看，他总是这样。用金钱和利益去衡量一切。他不知道，有些东西，是钱买不来的。比如真心，比如承诺，比如被碾碎后，再也拼不回的十年痴心。“陆总想多了。”我扯了扯嘴角，大概是这三年来，对他露出的最虚假的一个笑，“我只是想拿回你承诺过，属于我的东西。

”“白纸黑字，你签了字，具有法律效力。”我指了指那份他刚才已经签好名的补充协议，“律师公证过了。你想反悔？”他方才看得匆忙，只注意到“抽血”这个离谱的要求，却没留意到协议下方，那行不起眼的小字标注——若甲方陆沉舟未能按时按量履行供血义务，则自愿将其名下“沉舟集团”百分之十五的股份，无条件转让予乙方林晚。

那是他公司的命根子。比抽他血更让他肉疼的东西。他猛地再次抓起那份协议，看清那行小字后，额角的青筋都爆了出来。“你算计我？”他几乎是从喉咙里低吼出这句话。

“比不上陆总你。”我笑得眼睛弯起来，心里却在滴血，“用三年婚姻，算计我的感情，我的信任，还有我父亲当年给你的启动资金。说起来，你那白月光当初拿着钱出国治病，活蹦乱跳的时候，正是我爸公司资金链断裂，最困难的时候吧？”这件事，我前几天刚查清楚。冰冷的真相，像一把淬了毒的刀，把我最后一点幻想都搅得粉碎。

他愣住了。眼神里有瞬间的复杂闪过，但很快被愠怒取代。他终究什么都没解释。也是，有什么好解释的呢。事实胜于雄辩。“好。”他忽然也笑了，是气极了的那种笑，带着惯有的，居高临下的嘲讽，“林晚，你长本事了。不就是血吗？我给你。

希望你拿着的时候，别做噩梦。”他撕下那份协议属于他的那一份，狠狠揉成一团，攥在手心。“上车！”这一次，他的声音冷得能掉下冰碴。我拉开车门，坐了进去。

车内弥漫着他常用的雪松香氛，以前我觉得好闻，现在只觉得窒息。我和他，再也回不去了。

从他知道我会算计他，从我看清他真的不爱我那一刻起，我们就只剩血肉模糊的撕扯。

深渊凝视着我们。而我们，也在凝视深渊。车子发动，驶入茫茫雨幕。抽血的第一周，是在一家高级私立医院进行的。环境很好，护士的技术也很好。

针头刺入他胳膊上粗壮的青色血管时，我看着那暗红的血液顺着导管迅速流入血袋，心里一片麻木。陆沉舟全程冷着脸，看都不看我一眼。他被抽走了400毫升血，脸色略微有点发白，但脊背依旧挺得笔直。护士嘱咐他多休息，补充营养。

他松开按着棉签的手，起身，穿上西装外套，动作一气呵成，依旧是从前那个一丝不苟、气场迫人的陆总。仿佛刚才被抽走那么多血的人不是他。

他走到我面前，垂眸，眼神冰涼。“满意了？”我没说话。他看着我这个样子，忽然弯下腰，凑近我耳边，用只有我们两个人能听到的声音，冰冷又残忍地说：“林晚，你看看你现在这副样子，真可怜，也可悲。”说完，他直起身，转身就走，没有丝毫留恋。

我独自坐在空旷的抽血室里，看着护士处理好那袋温热甚至还带着他体温的鲜血，贴上标签，递给我。“陆太太，您的……”“谢谢。”我接过那袋血，塑料血袋冰冰凉凉，和我此刻的心一样温度。我拿着它，走出医院。外面阳光刺眼。

我走到路边一个绿色的医疗废物回收桶前，站定。毫不犹豫地，将那袋承载着他承诺、我的痴傻和怨恨的血，扔了进去。盖子啪嗒一声合上。

我要的根本不是他的血。我只是要他痛，要他付出代价，要他记住，承诺不该轻易许，真心不该随便践踏。接下来的几周，每周一次，雷打不动。他每次都来，每次都被抽走400毫升血。他的脸色一次比一次差。原本健康的小麦色肌肤，渐渐透出一股不健康的苍白。嘴唇也时常没什么血色。但他依旧在我面前强撑着，依旧是那个不可一世的陆沉舟。他甚至开始当着我的面，接那个女人的电话。

语气是我从未听过的温柔和耐心。“嗯，我刚做完检查……没什么大事，就是有点累……你好好休息，别担心我……药按时吃……钱不够告诉我……”每一次，都像一把钝刀，在我心口反复拉扯。我看见他因为失血而微微颤抖的手指，看见他挂掉电话后瞬间变得冷硬的表情，也看见他偶尔看向我时，那越来越复杂的眼神。

有恨，有怒，似乎还有一丝……探究？他大概永遠想不通，曾經那個滿心滿眼都是他、溫順得像只貓一样的林晚，怎么会变得这么歇斯底里，这么不可理喻。第四周，他抽完血起身时，身体明显晃了一下，下意识地扶住了旁边的仪器。

护士低呼一声：“陆先生！您没事吧？”他摆摆手，推开护士，站稳。

额头上沁出细密的冷汗。我坐在对面的椅子上，静静地看着。手里捧着一杯热水，指尖温热，心里却是一片荒芜的冰原。他缓过那阵眩晕，一步步走到我面前。阴影笼罩下来。他瘦了些，但依旧高大，带着压迫感。“林晚，”他的声音有些沙哑，带着明显的疲惫，“够了吗？

”我抬眼看他。“还差得远呢，陆总。”我的声音平静无波，“这才1600毫升。

离46700，还很早。”他咬牙。下颌线绷得很紧。我看着他那副强忍怒火和虚弱的样子，心里闪过一瞬间的快意，但随之而来的，是更深更空蕩蕩的痛。我们之间，怎么会变成这样？

“那个项目，”他忽然换个话题，语气生硬，“刘董那边有点问题，他比较认你。

你去对接一下。”即使在这种时候，他想到的，还是他的生意，他的公司。

我曾经是他最得力的秘书，是他事业上最默契的伙伴。嫁给他的这三年，我退居二线，成了全职太太，可他遇到棘手的问题，还是会习惯性地想让我去处理。真是讽刺。“陆总，我们已经离婚了。”我提醒他，“你的公司事务，与我无关。”“股份分红你也没少拿！

”他语气陡然凌厉起来，“林晚，别做得太绝！”看，在他眼里，我永远是在无理取闹，