他获大奖那天，我在卫生所等死。全国直播时他打来电话：“为了返城名额抛弃我，后悔吗？

”我望着诊断书上“尿毒症晚期”轻笑：“陆总这么有钱，借我两千买棺材？

”电话挂断的忙音里，他对着镜头冷漠道：“现在没有遗憾了。

”可他不知道——他胸膛里跳动的，是我的肾。1雪粒子敲打着卫生所窗棂的那天，我刚刚得知自己的生命即将走到尽头。老式收音机里滋滋啦啦播放着《北国之春》，王大夫把诊断书推过来时，手有些抖。“晚丫头，去省城看看吧，兴许还有法子。

”诊断书上“尿毒症晚期”几个字洇在惨白的纸面上，像一道判决。

我下意识摸了摸后腰那道蜿蜒的疤痕——那是七年前我为陆沉舟捐肾时留下的。如今，剩下的这颗肾也终于衰竭了。窗外，1985年的第一场雪纷纷扬扬落下，覆盖了小兴安岭连绵的山峦。卫生所那台十四寸的黑白电视机突然亮了起来，屏幕上出现一张熟悉又陌生的脸。是陆沉舟。他穿着笔挺的西装，坐在灯火辉煌的演播厅里，胸前别着“改革先锋”的红花。主持人正用标准的普通话介绍他的事迹——最年轻的企业家，捐建十所希望小学，荣获全国先进个人称号。“陆沉舟同志，您取得了如此辉煌的成就，人生中还有什么遗憾吗？”主持人问道。陆沉舟沉默了片刻，深邃的目光望向镜头，仿佛能穿透屏幕。七年了，他变得更加成熟稳重，眉宇间的青涩早已褪去，只剩下属于成功男人的自信与从容。“有。”他低沉的声音通过电视机传出来，敲打在我的心坎上。“那不如给您最遗憾的人打个电话？”主持人提议道，“我们节目组可以现场连线。”陆沉舟几乎没有犹豫，流畅地报出一串数字。

那串数字像一把钥匙，瞬间打开了我记忆的闸门——是林场知青点门口那部公用电话的号码。

就在这时，卫生所的电话铃声刺耳地响起。王大夫惊讶地看向我，我颤抖着手接起电话。

“喂？”我的声音干涩得像是磨砂纸擦过木头。电视里的陆沉舟微微垂眸：“林晚，当年为了返城名额抛弃我，后悔吗？”诊断书在我手中攥得死紧，指甲深深掐进掌心。

我看着电视里他冷漠的侧脸，突然笑了：“陆总这么风光，能借我两千块吗？

”电话那头沉默了整整三秒，然后变成了忙音。电视里，陆沉舟对着镜头面无表情地说：“现在没有遗憾了。”王大夫小心翼翼地看着我：“晚丫头，你没事吧？”我摇摇头，将诊断书折好放进口袋。走出卫生所时，雪下得更大了，凛冽的寒风刮在脸上像刀子一样。我扶着门框喘气，后腰的疼痛一阵紧似一阵。

两千块是我随口说的数字，相当于我在林场工作五年的工资。我从未想过，陆沉舟真的会给我这笔钱。2当天晚上，我就收到了汇款单。绿色的汇款单上写着两千整，附言只有三个字：“买棺材。”我捏着那张纸，在邮局站了很久很久，久到工作人员忍不住催促：“同志，你取不取啊？”“取。”我说，声音平静得自己都惊讶，“全取出来。”两千块厚厚一沓，拿在手里沉甸甸的。我用这笔钱付了拖欠的医药费，买了去省城的车票。医生说，换肾还有一线生机，但至少要准备三万块。三万块，对我来说是个天文数字。从医院出来那天，省城也在下雪。面前白茫茫一片，正如我的心，空荡荡一片。我在公交站牌下躲雪，望着街对面发呆。突然，百货公司门口出现一对熟悉的身影。陆沉舟穿着黑色呢子大衣，围着灰色围巾，身姿挺拔如松。他身边站着个穿红色呢子裙的姑娘，是当年知青办主任的女儿赵晓曼。

她手里捧着热腾腾的烤地瓜，踮脚喂到陆沉舟嘴边。陆沉舟微微低头，就着她的手咬了一口，嘴角带着淡淡的笑意。雪花落在他们肩头，像一幅完美的结婚照。我下意识躲到站牌后面，公交车来了也没上。“沉舟，你看那是不是林晚？”赵晓曼突然指着我这边。

陆沉舟的目光扫过来时，我已经无处可躲。他一步步穿过马路，雪在他脚下咯吱作响，每一步都像踩在我的心上。“林晚？”他停在我面前，声音比风雪还冷，“这么快就来省城花钱了？”我攥紧衣兜里的诊断书，没说话。不知道为何，看到眼前亲密的二人，我竟有种冲动，想告诉陆沉舟关于以前的事。可想到自己残破的身体，何必呢？赵晓曼跟过来，亲密地挽住陆沉舟的手臂：“真是林晚姐啊！

刚才沉舟还说你可能在省城，我还不信呢。”她笑得甜美，话里却藏着刀：“听说林晚姐一直在林场没返城？也是，当年为了名额做出那种事，哪个单位敢要啊。”陆沉舟没阻止她，只是看着我：“两千块花完了？”我抬起头，迎上他的目光：“陆总这么关心我的开销？”“毕竟是我给你的买棺材钱。”他语气平淡，“总要看看你用不用得上。”雪花落进我衣领，冰得我一哆嗦。“放心，”我轻轻说，“暂时用不上。”赵晓曼夸张地叹了口气：“林晚姐，不是我说你。当年你要是没背叛沉舟，现在至于这样吗？你看你，脸色差得像鬼一样。”她说着伸手来摸我的脸，被我侧头躲开。

“别碰我。”恶心的女人。赵晓曼委屈地撇嘴：“沉舟，你看她呀...”陆沉舟抓住我的手腕：“道歉。”“凭什么？”我试图挣脱，但他握得很紧。“凭你欠她的。”他声音低沉，“凭你欠我的。”手腕被他攥得生疼，诊断书在口袋里窸窣作响。我看着他那双曾经盛满星光的眼睛，如今只剩冰封的恨意。

“对不起。”我说，“可以松手了吗？”他松开我，从口袋里拿出手帕仔细擦手，好像碰了什么脏东西。“两千块够你活多久？”他问，“一个月？两个月？

”我深吸一口气：“陆总还想再给点？”赵晓曼插话：“沉舟，咱们走吧，跟这种人有什么好说的。”陆沉舟却没动：“林晚，你要是跪下来求我，我可以再给你两千。

”雪花模糊了我的视线。七年前，他发高烧躺在知青点的土炕上，攥着我的手说：“晚晚，别离开我。”七年后，他让我在雪地里给他下跪。我笑了笑，转身走进风雪里。

后腰的疼痛突然加剧，我踉跄一步，扶住路边的电线杆。眼泪即将流出，但硬生生被我憋了回去。“装什么可怜？”赵晓曼在身后嗤笑。陆沉舟没说话。

我慢慢直起身，继续往前走。不敢回头，怕看见他眼中的嘲讽，更怕看见他眼中哪怕一丝一毫的怜悯。回到招待所，我趴在洗脸池边吐了半天。

浑浊的水里带着血丝。镜中的自己脸色惨白，眼下乌青，确实像鬼。我从口袋里掏出诊断书，展开又看了一遍。“双肾衰竭，尿毒症晚期。”医生说，如果不换肾，我最多还有三个月。

而换肾需要三万块，还不包括后续治疗费用。两千块只是杯水车薪。3第二天，我拖着虚弱的身体去劳务市场找工作。“同志，你这脸色不行啊。”招工的大叔打量我，“我们这扛包的活，你干不了。”我求他：“我能干，我有力气。”他摇头：“不行不行，出事了谁负责？”连续问了几家，都没人愿意要我。

最后是个好心的阿姨看我可怜：“纺织厂缺个临时工，就是工资低，一天三块钱，干不干？

”“干。”我毫不犹豫。纺织厂的工作是分拣布匹，不需要太大体力，但一站就是十二个小时。下班时，我的腿肿得几乎走不动路。后腰的疼痛变成了持续的钝痛，像有锤子在不停敲打。坚持了半个月，我终于领到工资：四十五块钱。攥着那叠毛票，我蹲在厂门口哭了。四十五块，离三万块有多远？就像从黑龙江到北京那么远。“林晚？

”一个不确定的声音在身后响起。我慌忙擦眼泪站起来。面前是个推着自行车的男人，穿着蓝色工装，眉眼看有些眼熟。“真是你啊！”他惊喜道，“我是周涛，知青点的周涛，记得吗？”记忆中的面孔逐渐清晰：“周涛？你返城了？”“返城五年了。”他打量我，“你怎么在省城？还这么...瘦？”我不知该怎么解释，只能含糊道：“来找工作。

”“工作找到了吗？”“在纺织厂做临时工。”他皱起眉：“那多累啊？工资还低。

要不你来我们厂吧，我们食品厂缺个仓库管理员，活轻快，工资一个月六十呢。

”我愣住：“为什么帮我？”周涛笑了笑：“知青点的情分嘛。当年你帮我缝过被子，忘了？

”我没忘。记得周涛，记得知青点的每一个人，记得陆沉舟。记得那个雪夜，他高烧不退，我背着他走了十里山路去县医院。医生说再晚来一会就没救了。他得的是急性肾炎，后来转成慢性，最后恶化成尿毒症。而我跪在医生面前，求他做配型检查。“你确定？

”医生问我，“捐肾不是小事，可能会有后遗症。”“我确定。”我说，“只要他能活。

”这些，陆沉舟都不知道。他只知道我在他最需要的时候离开了他，拿走了知青点唯一一个返城名额。“林晚？”周涛叫我，“发什么呆呢？

明天来食品厂报到吧？”我摇摇头：“不了，纺织厂挺好的。”我不想欠人情，尤其是知青点的人情。他们都知道我“抛弃”陆沉舟的事，看我的眼神总带着鄙夷。

周涛却坚持：“你别倔了。你看你脸色差的，是不是生病了？”“没有。”我下意识否认。

“那就这么说定了。”他写下地址塞给我，“明天早上八点，我在厂门口等你。”那天晚上，我失眠了。后腰的疼痛越来越剧烈，止痛片已经不管用了。我爬起来，借着月光看那张诊断书。“双肾衰竭。”七年前我捐出一个肾，七年后剩下的这个也衰竭了。

医生说，这可能就是捐肾的后遗症。但我不后悔。至少陆沉舟活下来了，活得好好的，