陈默站在祖宅门前，钥匙插入锁孔时，门缝里突然钻出一缕灰褐色的毛絮。

那毛絮在暮色中诡异地悬停两秒，才缓缓飘向老林方向。

他注意到门框上斑驳的朱漆下，隐约露出半道陈旧的抓痕，每道痕迹都呈完美的月牙形。

推开吱呀作响的木门，霉味混着铁锈味扑面而来。

手电筒光柱扫过墙角时，光斑突然被什么东西吞噬——墙根处嵌着半枚带血的兽夹，齿痕间卡着几缕灰毛。

手机突然震动，房东发来消息：“月底前必须搬走，老宅要拆了。”

陈默攥紧手机，目光扫过背包里的抗抑郁药瓶，自从妻子病逝后，这些白色药片成了他唯一的依靠。

夜幕降临，老林方向传来细碎的呜咽声，像是幼兽被困在陷阱里。

陈默蜷缩在硬板床上，手电筒的光在墙上投出晃动的树影，那些影子时而扭曲成狐形。

不知过了多久，耳边突然响起“沙沙”声，像是有人用指甲刮蹭床单。

他猛地坐起，手电筒扫向声源——床底深处有团灰褐色的毛球。

当光束触及它时，毛球突然分裂成数十缕细丝，像活物般钻进墙缝。

陈默头皮发麻，下床查看时，发现原本关紧的窗户不知何时开了道缝隙，月光在窗台上投下三个血点，像是某种爪印。

次日清晨，晾在院内的衬衫被撕成碎片。

陈默蹲下身，看到地面上模糊的梅花形爪印，每道爪痕都带着暗红色的拖痕。

他顺着痕迹走到老林边缘，脚印却在青苔覆盖的石头前离奇消失，石头上用朱砂画着个扭曲的符号，像是狐狸的眼睛。

“后生可别碰那石头。”

沙哑的声音惊得陈默转身，拄着拐杖的老人不知何时站在身后，浑浊的眼睛死死盯着他，“老林里的狐鬼专找不信邪的人。

十年前有个记者非要拍什么纪录片，结果...”老人突然剧烈咳嗽起来，手帕上洇开暗红色血迹。

当天下午，陈默在阁楼发现半本残页。

泛黄的纸页上用朱砂写着：“戌时三刻，敲击铜盆七声，可破狐祟。”

字迹到这里突然被水渍晕染，后半句模糊不清。

铜盆？

他环视四周，目光落在墙角布满铜锈的洗脸盆上，盆底刻着的狐头图案在阳光下泛着诡异的光。

入夜后，陈默将铜盆放在床头。

月光透过窗棂，在盆沿投