第一章 红绸下的寒梅帖大靖王朝景和七年暮春，靖安侯府的红绸从朱门铜环缠到后花园海棠树梢，风卷着粉白花瓣落在红绸上，黏住的痕迹像极了这场婚事里扯不开的牵绊。

林鸢坐在梳妆台前，指尖抚过嫁衣下摆的并蒂莲——苏州绣娘用双股金线捻的针脚，细得能藏进蚕丝，蹭过指腹时带着细微的涩感，可那暖意却透不进心底的凉。

“小姐，这玉扣得再缀两颗珍珠才显华贵。”

绣娘跪在脚踏上，针线笸箩里的金线轴滚了滚，露出底下磨白的竹编底，指尖沾着的金线丝，在阳光下闪着细碎的光。

林鸢抬眼望镜，镜中少女梳着双环髻，鬓边簪的素银梅花簪是祖父生前送的，簪头的花瓣被摩挲得发亮，映得她眼底的光都软了几分。

可一想起三日前父亲在书房的叹息，那点软意又瞬间凝了冰：“柳相要借咱们侯府绑住萧彻，陛下要借婚事削他兵权，咱们啊……就是那风里飘的纸鸢，线攥在别人手里。”

成婚前三日的午后，檐外的雨刚停，青黛就撞开了房门，红木锦盒在她手里抖得像筛糠，盒面描金的牡丹纹被汗湿了一小块，樟木味里混着点雨水的潮意，连带着她的声音都发颤：“小姐！

府门西头老槐树下的石凳下……我去取您落在那儿的素帕，就看见这盒子压在帕子上，底下还压着张纸条，字都洇了点雨，就写‘靖安侯府嫡女林鸢亲启’！”

青黛的指尖泛着青白色，指节因为攥得太用力，锦盒的木纹都深深印在了皮肤上。

林鸢接过锦盒，盒盖凉得渗人，她指尖抠开搭扣时，听见“咔嗒”一声轻响，像撞开了一道藏着惊雷的门。

盒里铺着层暗纹锦缎，衬着张泛黄的宣纸，纸边泛着浅褐的霉点，是陈年旧纸才有的痕迹，墨色浓得像边关寒夜的霜，一笔一画都透着迫人的力道：“林氏鸢，若三日后嫁入镇北将军府，靖安侯府将在你成婚第三日，以‘通敌叛国、私藏边境布防图’之罪满门抄斩。

此非危言，信中寒梅为记，速寻借口退婚，远离萧彻，远离朝堂纷争。”

纸尾那朵寒梅，花瓣尖带着锋棱，蕊心点着一点深墨，和三年前她在雁门关军营见过的、萧彻写给故友的信，分毫不差。

那时她随祖父送