1 诡异快递快递仓库的角落里，编号807的纸箱已经静静躺了十七天。

站点小哥李明的手指在扫描枪的键盘上飞快跳动，查询记录再次确认这个事实。十七天，超过规定的保管期限两天，按规定该退回去了。可每当他准备处理这个快递时，总会被一些莫名其妙的事情打断——要么是突然涌来一批急件，要么是系统莫名其妙卡顿，甚至有一次仓库的灯全灭了，只有807号快递安静地躺在黑暗中，仿佛有自己的磁场。

“又是这个807？”同事赵强凑过来，嘴里嚼着口香糖，“邪门了啊，昨天我明明把它放在退件区，今早一看又跑回原处了。”李明没接话。

他蹲下来仔细打量这个纸箱，标准尺寸，约40*30*25cm，不重，摇一摇里面有轻微响动。发件人信息栏只简单印着“星城数据中心”，收件人处是一个打印的姓名“吴铭”，地址倒是详细：安宁小区7栋807室。

没有联系电话，这才是问题所在。“安宁小区7栋最高就七层，哪来的807？

”李明前天就发现了这个问题。赵强停止了咀嚼，“会不会是写字楼？

”“安宁小区全是住宅楼。”李明站起身，拍了拍牛仔裤上的灰，“我今天下班顺路去看看，如果再没人收，明天就按程序退回。”赵强眼神不自然地闪烁了一下，“要不算了，直接退回得了。我总觉得这箱子...有点怪。”“有什么怪的？”“说不上来，”赵强压低声音，“小王记得吗？上周他非要查这个快递的来源，第二天就请假了，说是食物中毒，现在还没回来。”李明嗤笑一声，“巧合而已，你小子恐怖片看多了。

”话虽如此，但当李明的手再次触碰到纸箱时，一股莫名的寒意顺着指尖爬上来。

只是心理作用，他告诉自己。下班后，李明把807号快递装进电动车后备箱，向安宁小区驶去。晚高峰的车流让城市街道变成了一条缓慢蠕动的钢铁河流。等红灯时，李明不经意间回头，看见后方一辆黑色轿车里，一个戴墨镜的男人正朝他的方向看。

虽然隔着一层深色车窗玻璃，李明却莫名觉得那人的视线落在自己身上。可能是便衣警察，或者只是自己多疑了。李明摇摇头，绿灯亮了，他拧动电门汇入车流。

安宁小区是上世纪90年代建的老小区，楼道里弥漫着老年人家庭特有的中药和饭菜混合的气味。7栋果然只有六层，每层两户。

顶楼住户是一位耳背的老太太，她对着李明递过来的快递单瞅了半天。“8楼？没啦，最高就7楼！吴铭？不认识，这栋楼没姓吴的。”老太太几乎是用喊的。李明道谢后下楼，在楼道里重新检查快递单。印刷体的地址清清楚楚：安宁小区7栋807室。

难道是发件人写错了？他试着敲了605的门，一个睡眼惺忪的年轻人开门，同样表示不认识什么叫吴铭的人。天色渐暗，楼道里的感应灯忽明忽灭。李明感到一阵沮丧，准备离开时，瞥见楼道尽头的地下室入口。老式居民楼常有半地下层，通常用作储藏室。

他走过去，发现地下室的门牌编号方式不同——B07。

B07...807...会不会是打印错误？地下室走廊灯光昏暗，弥漫着潮湿的霉味。

李明找到B07室，敲门后等了片刻，毫无动静。正当他转身要走时，一个嘶哑的声音从身后响起：“找谁？”李明吓了一跳。转身看见一个坐在轮椅上的老人，不知何时悄无声息地出现在走廊阴影中。“您好，我找吴铭，有他的快递。

”老人脸上纵横交错的皱纹似乎加深了，“吴铭？多久没听人提起这名字了。

他早就不住这儿了。”“您知道他搬哪去了吗？”老人摇头，“不知道。二十年前的事了。

”他眯起眼打量李明手中的快递，“那是给他的？奇怪了。”“怎么了？

”“去年也有人来找他送东西，也是快递。”老人推动轮椅轮子，向阴影深处挪去，“小伙子，听我一句劝，把那东西扔了吧。吴铭不可能收到任何东西了。”“为什么？

”李明追问。老人已经消失在黑暗的走廊尽头，只有声音飘回来：“他死了。

二十年前就死了。”李明愣在原地，顿时感觉一股寒意从脊椎爬上来。死了二十年的人，怎么会有人给他寄快递？而且发件方是“星城数据中心”，听起来像是近期才存在的机构。

2 数字迷局回到快递站点，好奇心和职业素养驱使李明查个水落石出。

他在系统中输入快递单号，跳出基本信息：重量2.7kg，尺寸40×30×25cm，寄出日期是17天前的8月7日。8月7日寄出的807号快递，这数字巧合让他感到不舒服。更奇怪的是，系统显示该快递没有揽收记录，就像是凭空出现在中转中心的。这通常意味着快递员漏扫描了，但李明从未遇到过这种情况。

他尝试联系发件方“星城数据中心”，114查询和网络搜索都没有结果。

仿佛这个机构根本不存在。“还在琢磨那个快递呢？”赵强拎着两份盒饭走过来，递给他一份，“我就说邪门吧。吃点东西，别想了。”李明接过饭盒，突然想到什么：“之前你说小王查过这个快递，他有没有说什么特别的话？

”赵强筷子停在空中，犹豫了一下，“他说...觉得这个快递在‘观察’我们。疯话，肯定是那段时间他老婆闹离婚，压力太大了。”“观察？”李明皱眉。

“他说每次靠近这个快递，就感觉像有人在背后盯着自己。”赵强压低声音，“最邪门的是，他手机里莫名其妙多了几张模糊的照片，都是他睡觉的样子。他说是快递搞的鬼，经理觉得他疯了，让他休假去了。”李明放下筷子，没了食欲。

他想起下午路口那辆黑色轿车和墨镜男。巧合，都是巧合，他试图说服自己。下班回家后，李明泡了碗面，坐在电脑前鬼使神差地搜索起“吴铭”和“安宁小区”。

搜索结果大多毫无关联，到他点进一个冷门论坛的旧帖——《安宁小区七号楼火灾真相》发帖时间是2003年8月，帖子记述了2002年8月7日发生在安宁小区7号楼的一场火灾。据帖子描述，火灾起源于B07室，一个叫吴铭的18岁少年不幸丧生。帖子指控火灾并非意外，而是人为纵火，但警方最终以“电路老化”结案。李明屏住呼吸。8月7日，807，B07室。所有这些数字都与那个快递紧密相连。他继续翻阅帖子，发帖人网名叫“知更鸟”，声称自己是吴铭的同学，坚信火灾是为了掩盖某个秘密。

帖子最后写道：“他们以为烧掉一切就结束了，但数据不会消失。总有一天，一切都会回来的。”回帖大多表示怀疑或嘲讽，只有一个人认真询问细节。

那个用户的头像是一片星空，用户名是“StarCity”——星城。李明感觉心跳加速。

他尝试联系“知更鸟”，但该用户最后登录时间已经是十年前。

而“StarCity”更是长达十五年未活跃。第二天一早，李明提前到达快递站点。

他需要再仔细检查一下那个快递。仓库此时空无一人，晨光从高窗斜射进来，在水泥地上切出几何形状的光斑。807号快递还在老地方。李明戴上手套，小心地拿起纸箱。

这次他注意到纸箱侧边有一个几乎看不见的logo——一颗极小的星星图案，下面印着“SC”两个字母。SC，StarCity的缩写。李明精神一振，他犹豫着是否应该打开快递——这违反规定，但事情发展已经超出了正常范围。

就在他准备撕开胶带时，手机突然响起。是陌生号码。接通后，一个经过处理的电子音传来：“不要打开它。放回原处，忘记它存在。”电话挂断了。

李明猛地回头，仓库里空荡荡的，只有监控摄像头红灯在远处闪烁。一整天李明都心神不宁。

每次有顾客进门，他都下意识紧张起来。下午三点左右，一个穿西装的男人走进来，声称要取件。但当李明转身取快递时，感觉后腰被什么硬物顶住。“别出声，跟我出去。

”男人低声道。李明僵在原地，“你要干什么？”“有人想和你谈谈807号快递。

”男人声音毫无波动，“安静地跟我走，不会伤害你。”就在这时，赵强从后面库房走出来，“李明，那批异常件处理好了吗？”西装男迅速收回手，李明感到腰间的压力消失。

“马上就好。”李明努力使声音平稳，同时对赵强使了个眼色。

多年默契让赵强立刻察觉异常。“先生，需要帮忙吗？”赵强走过来，手看似随意地放在腰间的防狼喷雾上。西装男冷笑一声，突然转身快步离开。

李明长舒一口气，腿有些发软，险些摔倒在地。“怎么回事？”赵强问。

李明把刚才的经历说了。赵强脸色变得严肃，“这事不简单。我有个表弟在公安局，要不咨询一下？”3 真相初现当晚，李明和赵强带着807号快递来到公安局。

赵强的表弟张警官接待了他们。听完来龙去脉，张警官皱眉看着桌上的快递。

“私自扣留快递是违法的，”他说，“但鉴于你们受到威胁，情况特殊。