第一章 陌生的苏醒医院的病房里弥漫着淡淡的消毒水气味，混合着一丝若有若无的茉莉花香。阳光透过百叶窗的缝隙洒进来，在洁白的床单上投下斑驳的光影，如同一幅抽象的画作。林夕的睫毛轻轻颤动，如同初生的蝶翼挣扎着想要展开。她的意识从深不见底的黑暗中缓缓上浮，每上升一寸都伴随着剧烈的头痛，仿佛有无数细针在刺扎她的太阳穴。她终于睁开了眼睛，迷茫地打量着这个陌生的环境。白色的天花板，淡绿色的墙壁，床边挂着透明的输液袋，软管一直连接到她左手背上的针头。她尝试移动身体，一阵刺痛从右手腕传来，让她忍不住倒吸一口冷气。这时她才注意到自己的右手被厚厚的白色绷带缠绕着，看起来伤得不轻。"别动，你还需要休息。"一个温和的男声从门口传来。林夕转过头，看见一位穿着白大褂的医生走进来。他约莫三十五六岁，戴着金边眼镜，眼神沉稳而专业。

他的胸牌上写着"顾南舟医生——神经内科"。医生走到床边，动作熟练地检查了她的瞳孔反应，他的手指冰凉而专业。"我在哪里？发生什么事了？

"林夕的声音嘶哑得几乎认不出是自己，喉咙干涩得发痛。"你在市中心医院。两天前，你遭遇了一场车祸。"顾医生的声音平静而专业，带着令人安心的沉稳，"你的头部受到撞击，有轻微脑震荡，右手腕骨折。"他停顿了一下，语气变得更加柔和，"最麻烦的是，你似乎出现了选择性失忆，不记得最近几个月的事情。"林夕努力回想，记忆果然停留在半年前，她刚获得全国现代舞大赛冠军的那一刻。

镁光灯、欢呼声、金色的奖杯...之后的一切，空白如雪。她试图想起更多，但脑海中的画面像是被蒙上了一层雾，模糊不清。每当她试图深入回忆，头就会剧烈疼痛。

"有人来看过我吗？"她问道，声音里带着自己都没察觉的期待和不安。顾医生迟疑了一下，推了推眼镜："有一位李先生来过，说是你的未婚夫。你昏迷时，他守了一夜。

现在去处理事故相关事宜了。""未婚夫？"林夕茫然地重复。她连男朋友都没有，哪来的未婚夫？这太荒谬了。作为一名专注于舞蹈的艺术家，她的生活几乎被排练和演出填满，根本没有时间经营一段严肃的感情，更不用说订婚了。

这个称呼让她感到莫名的恐慌。半小时后，一位西装革履的英俊男子匆匆走进病房，手中捧着一大束洁白的百合。他约莫三十出头，面容俊朗，衣着考究，腕间的手表在灯光下闪着精致的光芒。"夕夕，你终于醒了！担心死我了。

"他急切地走到床前，想握住她的手，却因绷带而无从下手，最终轻轻抚了抚她的肩膀。

林夕下意识地缩了缩。"抱歉，我不记得...""我是李哲，你的未婚夫。

"男子眼中闪过一丝难以察觉的情绪，很快被担忧覆盖，"我们相爱半年，原本下个月就要举行婚礼了。"他的声音低沉悦耳，带着恰到好处的痛心。

他从钱包里掏出一张照片——林夕与他亲密地头靠头，背景是海边落日，她手上的钻戒在夕阳下闪耀着耀眼的光芒。照片中的她笑得灿烂而幸福，那是发自内心的笑容，做不得假。林夕盯着照片，努力想从中勾起一丝回忆，却徒劳无功。

但照片上的女子确实是她，那个笑容是她每次跳舞时才会有的表情。

"医生说你需要时间恢复记忆。别担心，我会一直陪着你。"李哲语气温柔，为她整理了一下枕头，动作熟练自然。接下来的几天，李哲每天都来探望，每次都带着不同的礼物——从她"最爱"的甜点到昂贵的首饰。

他讲述着他们相遇相爱的故事，细节丰富动人，但林夕总觉得像是在听别人的爱情故事，无法产生共鸣。更让她不安的是，每当李哲靠近，她的身体就会不由自主地紧绷。

这是一种本能的反应，仿佛她的每一个细胞都在抗拒这个所谓的"未婚夫"。

第二章 完美未婚夫的疑云出院后，林夕被接到一栋高档公寓的第32层。电梯平稳上升，透过玻璃幕墙，城市的全景缓缓展开。整面落地窗外是繁华的城市景观，霓虹灯光在夜幕中闪烁，如同散落的星辰。室内装修奢华却冰冷，像是酒店的样板间，缺乏生活气息。她的行李箱被整齐地放在衣帽间里，衣服按颜色排列得一丝不苟，但她却对这些衣物毫无印象。李哲无微不至，雇了保姆张姨照顾她的起居，每天准时回家陪她。张姨是个四十多岁的中年妇女，总是低着头，说话轻声细语，仿佛生怕惊扰了什么。她做的菜很合林夕的口味，但每当林夕试图与她交谈，她总是避而不答，眼神闪烁。李哲英俊、体贴、多金，几乎是完美未婚夫的模样。

他会为她带最爱吃的城南那家小店的红豆糕，记得她所有饮食偏好，甚至知道她跳舞时留下的旧伤何时会酸痛。但林夕总感到一种说不出的违和。

这个豪华公寓像是精心布置的舞台，每件物品都放在最恰当的位置，却没有生活的痕迹。

她找不到任何私人物品，没有日记，没有便条，甚至连一张随意放置的照片都没有。

书房里的书排列得整整齐齐，却几乎看不出翻阅的痕迹。一天晚上，李哲提前回家，发现林夕正在书房翻阅文件。"在找什么？"他突然出声，让林夕吓了一跳。

"只是...想看看有没有什么能帮助恢复记忆的东西。"林夕掩饰道，心跳加速。

李哲温柔地揽过她的肩："别着急，记忆会慢慢回来的。重要的是我们现在在一起。

"但他的触碰让林夕不由自主地僵硬。有次他试图吻她，她的右手突然不受控制地抬起，差点打到他脸上。"对不起，我还没准备好。"林夕慌忙道歉，对自己身体的反应感到困惑。

李哲宽容地笑笑，眼神却有一瞬间的冷冽。"没关系，我可以等。"他说，手指无意识地转动着婚戒。真正让林夕起疑的，是她的手。作为一名舞者，她的手本该柔软灵活，只有特定部位因常年训练而有薄茧。但现在，除骨折处的疼痛外，她的指尖和掌心有着不同寻常的薄茧，位置奇怪，不像练舞所致。

这双手似乎在这半年里经历了她不记得的什么。更奇怪的是，她的右手总会在无意识时做出某种奇特动作——拇指轻点食指侧面，然后划过掌心，如同在描绘什么看不见的图案。这个动作流畅得像是经过千百次重复，已经成为肌肉记忆。

第三章 身体的记忆一天深夜，林夕从噩梦中惊醒，浑身冷汗。梦中，一辆黑色汽车直冲她而来，刺眼的车灯像是猛兽的眼睛。她低头，发现自己的右手正不自觉地重复那个神秘动作。她打开床头灯，仔细观察自己的手。

病房的灯光下，她的手指修长而优雅，却带着陌生的痕迹。忽然灵光一闪——那动作，像是在操作手机屏幕解锁。她找到自己的手机，一部最新的智能手机，外壳是她喜欢的淡紫色。面部识别失败——她现在的表情太紧张。她输入常用密码，也错误。

犹豫片刻，她尝试用右手做出那个神秘手势。手机解锁了。林夕心跳加速。

为什么她会设置这样一个奇怪的手势密码？她打开手机相册，最近的照片全是她与李哲的甜蜜合影，看起来无懈可击。但当她仔细观察这些照片时，发现自己的笑容虽然灿烂，眼神深处却有一丝难以察觉的紧张。她翻到备忘录，发现了一个隐藏文件夹，需要另一种手势打开。

她试了右手的另一个无意识动作——食指和中指交替轻点屏幕，像是蝴蝶振翅。

文件夹打开了，里面只有一条视频。林夕插上耳机，点开，看到自己苍白的面孔出现在镜头前。视频中的她看起来比现在瘦削，眼下的黑眼圈明显，但眼神锐利。"如果你看到这个视频，说明我出事了，而且失去了部分记忆。

"视频中的她声音急促，不时看向镜头外，似乎在警惕什么，"听着，李哲不是表面上那样。

他在利用我的舞蹈团队洗钱，我发现后被他监控起来。假装失忆，找顾医生帮忙，他是我大学同学，可信。记住，信托文件在——"视频突然中断，似乎是被迫结束录制。

林夕的手开始发抖，后背渗出冷汗。原来她的失忆不是意外，而是阴谋。