我是太子妃，但太子爱的却是我的嫡姐。 大婚那夜，他掀开盖头看清是我的刹那，眼神冰冷如刀：“你也配？” 三年间，他从不碰我，却在我的嫡姐入宫为妃后夜夜醉倒在我殿前。 我默默守着他，直到他登基为帝，给我的却是最偏僻的宫殿。 后来我难产那日，他却在嫡姐宫中亲手喂她汤药。

宫人跪了一地求他救救我，他冷笑：“让她自己生。” 濒死之际，我忽然听见他的心声道：“别死…朕只要嫡姐的孩子做太子，我们的孩子朕会让他平安富贵...” 可我已经不在乎了，血尽那一刻，我喃喃自语：“下辈子，别再相遇了...” 他猛然摔了药碗，疯了一样往我的冷宫奔去……红烛高燃，流下的泪凝成嶙峋的疙瘩，将殿内富丽堂皇的陈设都蒙上一层摇曳不定、令人心窒的暖光。沈未晞端坐在龙凤喜床上，大红的盖头沉重地压着她的发冠，也压着她急促的心跳。指尖死死掐着绣并蒂莲的喜帕，骨节泛出青白。外面喧嚣渐歇，脚步声由远及近，沉稳，却带着一丝不易察觉的虚浮酒意。

她的心跳得更凶，几乎要撞破胸腔。门开了。一股裹挟着夜寒和浓郁酒气的风涌入，吹得烛火猛地一跳。盖头下，她的视野有限，只看见一双金线密织的龙纹黑靴停在她面前。

冰冷的玉如意伸了进来，毫不迟疑地向上挑起。盖头飞落，光线刺得她微微眯了眼。抬眸，对上一张俊美无俦却冷若冰霜的脸。太子萧衍，她的新婚夫君。

他眼底曾令京城无数贵女痴狂的星芒，此刻尽数化为凛冽的寒冰，带着毫不掩饰的憎厌，直直钉在她脸上。时间有片刻凝滞。他身上的酒气混合着殿内浓郁的熏香，变得粘稠而窒息。

“是、你？”他每个字都像从冰窖里捞出，砸在地上能淬出冰碴。沈未晞喉咙发紧，想开口，却发不出一个音。家族临时换嫁，她知道他会怒，却没想到是这般……毁天灭地的模样。

他忽地轻笑一声，极尽嘲讽，俯身逼近，修长的手指猛地掐住她的下颚，力道大得像是要捏碎她的骨头。“沈未晞？”他咀嚼着她的名字，如同咀嚼什么令人作呕的东西，“你们沈家，真是打得好算盘。用一个庶女，李代桃僵？

”尖锐的疼痛从下颌蔓延开，她被迫仰着头，眼底因生理性泪水而模糊，却倔强地不肯落下。

“你就这么想当这个太子妃？”他另一只手抚上她凤冠的珠翠，流连的动作却带着刻骨的寒意，蓦地狠狠一扯！珠串崩裂，噼里啪啦砸落一地，滚入黑暗的角落。浓密的青丝散落下来，垂在她苍白的脸侧。“嗯？”他逼问，呼吸喷在她脸上，带着酒气，却没有一丝温度。她痛得浑身发颤，终于挤出破碎的声音：“殿下……并非臣妾所愿……”“闭嘴！”他骤然甩开她，像是碰了什么脏东西，取出帕子慢条斯理地擦着掐过她的手指，“‘臣妾’？你也配？

”他垂眸睨着她，眼神锋利如刀，将她从头到脚凌迟一遍。“记住，这太子妃的尊荣，孤给你，你才能顶着。孤不给，”他顿了顿，唇角勾起一抹残忍的弧度，“你便连东宫的一条狗都不如。”“滚出去。”他直起身，不再看她，声音淡漠，“别脏了孤的地方。”沈未晞瘫软在床沿，散乱的发丝遮住了她的表情。殿内红烛依旧高烧，喜字刺眼，却照不亮一丝暖意。她扶着床柱，一点点站起身，拖着沉重的嫁衣，一步步挪出这间本该属于她的新婚寝殿。身后的门，在她离开的瞬间，“嘭”地一声巨响，彻底隔绝了两个世界。那一夜，东宫书房的灯亮至天明。而太子妃的新房，冷得如同冰窟。

从此，东宫多了个形同虚设的太子妃，也多了个夜夜宿在书房或侧妃处的太子。三年，整整三年。沈未晞守着太子妃的虚名，守着偌大却空旷的宫殿，如同守着一座华丽的陵墓。

萧衍兑现了他当夜的“承诺”，她拥有的，真的只是一个“不配”的名号。份例克扣，宫人怠慢，他甚至从未在她宫中留宿过一次，更别提碰她。她像一株无人问津的植物，在不见天日的深宫里，默默枯萎。偶尔宫宴上远远相见，他投来的目光永远带着初夜那般的冰冷与嫌恶，仿佛多看她一眼都会污了他的眼。

她渐渐学会不再期待，不再疼痛。直到，沈清漪——她那位才情冠绝京城、让萧衍念念不忘的嫡姐，被一顶鸾轿抬进了皇宫，直接封为贵妃，恩宠无双。那日后，萧衍开始醉酒。不再是宿在别处，而是每每夜深，便会被内侍踉跄着扶到她的宫殿门前。他不进去，只是有时沉默地站着，望着那扇紧闭的宫门，眼神空茫；有时会借着酒劲，嘶哑地喊着“清漪”，一遍又一遍；有时则会疯狂地砸东西，骂着沈家的无耻，骂着她的鸠占鹊巢。每一次，宫人都吓得瑟瑟发抖，紧闭门户。只有沈未晞会走出来。屏退左右，默默地蹲下身，收拾他砸碎的琉璃盏、踢翻的香炉鼎。替他擦拭被酒液污损的衣袍，为他披上御寒的大氅。

在他醉倒不省人事时，费力地让太监将他安置在偏殿，煮上醒酒汤，一遍遍不厌其烦地喂他喝下。他有时会抓住她的手腕，力道大得吓人，迷蒙着眼，喃喃问：“为什么……不是你呢……”她总是僵住，心跳如擂鼓，却在他下一句“清漪……”的呓语中，彻底沉寂下去。天亮时分，他醒来，从不记得昨夜发生什么。看见她，依旧是那副冷厌至极的表情，仿佛她是什么趁他酒醉试图沾染他的秽物，拂袖而去，不留只言片语。她只是低头，恭送他离开，然后继续回到自己死水般的日子里。循环往复。

她以为日子就会这样一直过下去，直到她无声无息地死在这深宫一角。然而，朝堂动荡，老皇帝驾崩，萧衍在一片血雨腥风中登基为帝。登基大典那日，她在命妇队列的最前方，看着他身着十二章纹衮服，接受百官朝拜，威严天成，睥睨天下。他身侧，站着凤冠霞帔、雍容华贵的沈清漪，被封为皇贵妃，摄六宫事。

他果然给了她世间极致的荣光。而沈未晞，这个曾经的太子正妃，只得到了一座偏僻得几乎出了宫墙的宫殿——长门宫。名副其实的冷宫。

甚至在新帝后宫的名册上，她都模糊得如同一个影子。无人问津。搬入长门宫的那日，是个阴天。宫墙高大，投下巨大的阴影，将小小的宫殿彻底笼罩。院里只有几株半枯的梅树，和一口深不见底的古井。陪嫁丫鬟云袖红着眼眶收拾着寥寥无几的行李，忍不住哽咽：“小姐……陛下他太过分了！您明明是原配……”“云袖，”沈未晞轻声打断她，声音平静得没有一丝波澜，“以后这样的话，不要再说了。隔墙有耳。

”她走到窗前，看着窗外灰败的庭院。这里很安静，静得能听见风吹过荒草的呜咽声。也好，她想，终于可以彻底清净了。她以为她和萧衍之间，至此便是终点。一座富丽堂皇的皇宫，两座相隔天涯的宫殿，永不相交。直到她发现自己有了身孕。那是在住进长门宫两个月后。

持续的嗜睡、恶心、食欲不振让她起了疑心。当老太医颤巍巍地跪在地上，道出“娘娘已有了近三个月身孕”时，她整个人都僵住了，手下意识地抚上小腹。

是那个夜晚……他登基前夜，又是一场大醉，被送来她这里。那夜他异常沉默，没有喊沈清漪的名字，只是抱着她，抱得很紧很紧，滚烫的眼泪甚至灼湿了她的颈窝。

她以为那又是他一次不清醒的错认。原来，并不是全然无用。一个孩子。她冰冷死寂的心湖，像是被投进了一颗小小的石子，漾开细微却持续的涟漪。这是她的孩子，与她骨血相连的亲人。在这冰冷的深宫里，她终于不再是孤身一人。

她小心翼翼地藏着这个秘密，用尽所能攒下的银钱打点太医和宫人，只求能平安生下这个孩子。她甚至开始偷偷做一些小衣，一针一线，都缝进她卑微却炽热的期盼。孕期反应剧烈，她吐得昏天暗地，人迅速消瘦下去，唯有小腹微微隆起。长门宫物资匮乏，炭火不足，冬日寒冷刺骨，饭菜时常是冷的。

她咬牙忍着，所有的委屈和艰难，在感受到胎动的那一刻，都化为了云烟。

孩子在她身体里一天天长大，那是她灰暗生命里唯一的光。她以为她隐藏得很好。然而，消息还是走漏了出去。在一个雪夜，沈清漪盛装驾临长门宫。她披着火狐裘，抱着暖炉，环视着殿内简陋的布置和沈未晞身上洗得发白的旧衣，唇角弯起一抹怜悯又得意的笑。

“妹妹这里，真是清苦。”她声音柔婉，一如从前，“姐姐我看着，实在心疼。

”她的目光落在沈未晞掩饰不住的腹部，笑容更深了些，带着一丝冰冷的锐利：“听说妹妹有了龙嗣？真是天大的喜事。陛下子嗣单薄，这孩子来得正是时候。”沈未晞护着小腹，警惕地看着她。沈清漪轻笑：“妹妹怕什么？

陛下已知晓了。只是……”她拖长了语调，慢悠悠道，“陛下说了，庶出的孩子，终究上不得台面。将来我的孩子出生，才是嫡出的太子。你这孩子，若能平安生下，不过是个王爷的命罢了。让你安分守己，莫要生出不该有的妄想。”字字如刀，精准地剜在沈未晞心上。虽然早已料到，可亲耳听见由沈清漪转述的、他的话语，那冰冷的绝望依旧瞬间攫住了她。他果然……只期待和沈清漪的孩子。

沈清漪满意地看着她骤然失血的脸，施施然离去，留下满室刺骨的寒和一句“关怀”：“雪天路滑，妹妹身子重，平日就别出门了，好好安胎吧。”所谓的“安胎”，实则是变相的禁足。长门宫的守卫明显增加了，送进来的物资更加苛刻，连太医来的次数都被刻意减少。沈未晞知道，这是沈清漪的手笔，或许，也得到了他的默许。他们都在盼着她的孩子无声无息地消失。

她拼尽全力护着肚子里的孩子，与日俱增的虚弱和外面的冰雪寒冬做斗争。

她吃不下冷硬的食物，就着冷水硬咽；炭火不足，她就把所有的被子都裹在身上，日夜不敢脱下。孩子是她唯一的支撑。熬过了寒冬，到了次年夏初。她的产期近了。

身子沉重得几乎无法走动，双腿浮肿厉害，夜里常常因呼吸不畅而惊醒。那夜闷热异常，天际有隐隐的雷声滚动，却迟迟没有雨落下。她躺在硬榻上，辗转难眠，心头莫名一阵阵发慌。子时刚过，腹中突然传来一阵剧烈的绞痛。她闷哼一声，抓住了身下的薄褥。阵痛来得又快又猛，完全不似寻常生产。血水毫无预兆地涌出，迅速浸透了裙裾。“云袖……云袖！”她痛得蜷缩起来，声音发颤。云袖冲进来，看到满床的血，吓得魂飞魄散：“娘娘！娘娘您坚持住！奴婢去叫太医！去禀报陛下！