第一节：锈蚀空间站的异常信号林野的指尖在控制面板上悬停了三秒，才按下那个标注着“紧急唤醒”的红色按钮。金属舱壁传来细微的震颤，像是老旧心脏在胸腔里艰难搏动，舷窗外，木星巨大的红色气旋正缓慢翻滚，将淡金色的光斑投在布满划痕的观测玻璃上。“071号维修员林野，空间站‘守望者三号’应急系统启动第12小时，生命维持模块剩余电量47%，外部通讯中断第8小时。”他对着领口的拾音器报出数据，声音在空荡的驾驶舱里显得有些沙哑。三天前，他作为地球联合航天局的特派维修员登上这座绕木星运行的空间站，本以为只是常规的设备检修，却没想到抵达当晚就遭遇了全域通讯瘫痪。

更诡异的是信号消失前的最后三十秒。当时他正在调试深空探测仪，屏幕上突然跳出一串无序的脉冲信号，像是被干扰的收音机发出的杂音。可当他试图记录时，信号又骤然消失，代之的是空间站所有外部传感器的集体离线——包括能监测到三光年外陨石轨迹的深空雷达。

“再试一次外部频道。”林野深吸一口气，重新校准通讯频率。电流声在耳机里滋滋作响，就在他准备放弃时，一阵微弱的、带着规律波动的信号突然钻进耳蜗。

不是地球总部的加密频段，也不是空间站内部的设备通讯，那信号像是某种低频脉冲，每间隔1.2秒就会重复一次，像是有人在遥远的宇宙里敲着摩斯密码。他猛地坐直身体，手指飞快地在键盘上敲击，试图捕捉信号源。屏幕上的星图缓缓展开，代表信号来源的红点在不断闪烁，最终定格在木星背面的一片小行星带——那里是“守望者三号”的盲区，也是十年前“先驱者七号”探测器失联的区域。“难道是‘先驱者’的残骸在发送信号？

”林野皱起眉头。十年前，“先驱者七号”带着人类的问候驶向深空，却在飞掠木星时突然失联，地球总部曾推测它被小行星撞击解体，从未想过会收到它的信号。

就在这时，驾驶舱的门突然“哐当”一声晃动了一下，走廊里传来金属摩擦的刺耳声响。

林野心里一紧，伸手摸向腰间的应急激光枪——空间站里除了他，只有三个处于休眠状态的备用机器人，按照程序，没有他的指令，机器人绝不会自主启动。

他贴着舱壁慢慢移动到门口，透过观察窗看向走廊。昏暗的灯光下，一个银色的机器人正歪着头站在不远处，它的头部传感器闪烁着诡异的红光，原本应该灵活的机械臂此刻僵硬地扭曲着，像是被某种力量强行掰断的树枝。“RD-03，汇报状态。”林野对着通讯器喊道，手指扣在激光枪的扳机上。

RD-03是负责外部维修的机器人，按照计划，它应该还在休眠舱里待命。

机器人没有回应，只是缓缓抬起头，红色的传感器对准了观察窗。林野清楚地看到，它的胸腔部位有一个不规则的孔洞，像是被陨石撞击过，可孔洞边缘却没有任何金属变形的痕迹，反而像是被某种高温物质熔穿的——就像是……激光灼烧的痕迹。突然，RD-03猛地朝驾驶舱冲来，机械腿在金属地板上拖出长长的火花。林野来不及多想，立刻按下了舱门的锁定按钮。“哐当！”机器人狠狠撞在门上，钢化玻璃观察窗瞬间布满裂纹。“警告！外部冲击强度超过安全阈值！

”控制面板上的红色警报灯疯狂闪烁，林野的心跳几乎要冲破胸腔。他飞快地在屏幕上操作，试图启动空间站的内部防御系统，可无论他怎么点击，防御系统的图标都处于灰色状态——像是被某种程序锁死了。就在这时，耳机里的脉冲信号突然变得清晰起来，不再是单调的重复，而是转换成了一段断断续续的语音。那声音像是经过了严重的干扰，带着尖锐的电流声，出是人类的声音：“……它们在复制……不要让信号传回地球……毁掉……”声音戛然而止，取而代之的是一阵高频噪音，林野的耳机里传来刺痛般的嗡鸣。他下意识地摘下耳机，却看到屏幕上的星图突然变了——原本代表信号源的红点开始分裂，一个、两个、三个……短短几秒钟，整个木星背面的星图上都布满了闪烁的红点，像是一片突然绽放的红色星云。“它们在复制信号？”林野的后背渗出冷汗。

他突然想起三天前在地球总部收到的秘密指令，当时局长只告诉他“守望者三号”的传感器出现异常，需要紧急检修，却绝口不提十年前“先驱者七号”的失联真相。走廊里的撞击声还在继续，RD-03的机械臂已经穿透了舱门的缝隙，正在疯狂撕扯着金属门板。林野知道，驾驶舱的门撑不了多久，他必须尽快找到信号的真相，还有这些机器人失控的原因。

他的目光落在控制面板下方的一个隐蔽接口上——那是空间站的紧急数据端口，连接着所有设备的核心数据库。如果防御系统被锁死，或许能从数据库里找到异常的根源。

林野匍匐着爬到接口旁，从工具包里掏出数据连接线。就在他准备插入接口时，屏幕上突然弹出一个陌生的窗口，窗口里没有任何文字，只有一串不断流动的绿色代码，像是一条活着的蛇。“这是……什么？”林野的瞳孔骤然收缩。

在航天局的加密档案里见过类似的代码——那是十年前“先驱者七号”最后传回的部分数据，当时被判定为“无法解析的宇宙噪音”，封存至今。绿色代码流动的速度越来越快，屏幕开始出现轻微的闪烁。林野突然意识到，这些代码不是在显示数据，而是在……入侵空间站的系统。他猛地想拔掉数据连接线，可手指已经不听使唤，像是被某种无形的力量控制着，缓缓将连接线插进了紧急端口。

“滋啦——”电流声从接口处传来，控制面板的灯光瞬间熄灭，整个驾驶舱陷入一片黑暗。

只有舷窗外木星的红光，透过布满裂纹的观察窗，在林野的脸上投下斑驳的光影。黑暗中，走廊里的撞击声突然停止了。林野屏住呼吸，竖起耳朵听着外面的动静。几秒钟后，一阵轻柔的、像是金属摩擦丝绸的声音传来，缓慢地、一步步地靠近驾驶舱。

他摸索着拿起激光枪，对准舱门的方向。就在这时，他的手腕突然传来一阵刺痛，像是被什么东西扎了一下。林野低头看向手腕，借着木星的红光，他看到自己的皮肤下，有一串绿色的光点正在缓慢移动，像是某种生物在血管里爬行。“它们……已经进来了？

”林野的声音带着颤抖。他终于明白，十年前“先驱者七号”遇到的不是陨石撞击，而是某种未知的宇宙生命——一种能以信号为载体，入侵机械和生物的生命。舷窗外，木星的红色气旋突然加快了旋转速度，像是在呼应着什么。林野的视线开始模糊，脑海里响起一阵微弱的脉冲声，和耳机里的信号一模一样。他知道，自己的意识正在被吞噬，而那个不断复制的信号，很快就会传到地球。就在他即将失去意识时，手指突然触碰到了激光枪的扳机。林野的眼神闪过一丝决绝，他猛地抬起枪，对准了控制面板上的能源核心按钮——如果不能阻止信号，那就毁掉整个空间站，至少能拖延一点时间。“砰！”激光束击中了能源核心，驾驶舱里传来剧烈的爆炸声。

林野被冲击波掀飞，重重撞在舱壁上。他的视线越来越暗，最后看到的，是舷窗外那些不断闪烁的红色光点，像是一片正在吞噬宇宙的星火。而在遥远的地球，航天局的监测屏幕上，突然出现了一串微弱的脉冲信号，正在缓慢地、坚定地复制着，像是一颗即将引爆的炸弹。第二节：绿色代码的低语爆炸声的余波在驾驶舱内回荡，林野靠着舱壁缓缓滑坐下来，胸口的剧痛让他每一次呼吸都像吞了碎玻璃。

能源核心被激光击中后，空间站的应急照明系统自动启动，淡蓝色的冷光从天花板的缝隙里渗出来，照亮了满地的金属碎片。他低头看向手腕，皮肤下的绿色光点还在缓慢移动，只是速度明显变慢了，像是被爆炸的冲击波暂时压制。

“还好……没完全扩散。”林野咬着牙，从工具包掏出一把多功能匕首——这是他登舱时顺手带的，没想到此刻要用来对付自己。

匕首的尖端抵在手腕皮肤下光点聚集的位置，冰凉的金属触感让他打了个寒颤。

他深吸一口气，猛地将匕首刺入皮肤，绿色的粘稠液体顺着伤口渗出，落在地板上发出“滋滋”的声响，像是强酸在腐蚀金属。“警告！生命体征异常！

心率180次/分，血压骤降！”领口的医疗监测器发出刺耳的警报，林野却松了口气——那些绿色物质被排出后，脑海里的脉冲声弱了不少，意识也清醒了些。

他用急救包简单包扎好伤口，挣扎着爬回控制面板前。屏幕虽然布满裂纹，但核心数据模块还在运行，只是屏幕上的绿色代码变成了一团混乱的乱码，像是被强行打断的程序。林野的手指在键盘上快速敲击，试图恢复数据库的备份文件——他必须知道，“它们”到底想通过信号传递什么。

“嘀——”备份文件加载成功的提示音响起，屏幕上跳出一段十年前的视频。画面有些模糊，镜头对准的是“先驱者七号”的驾驶舱，一个穿着白色航天服的人正对着镜头说话，脸上满是疲惫和恐惧。“这里是‘先驱者七号’船长陈默，任务日志第187天。

我们在木星背面发现了一片异常星云，它……它会主动靠近探测器。”陈默的声音带着颤抖，镜头突然晃动了一下，画面里出现了一片淡绿色的星云，像是有生命般缓慢蠕动，“它开始渗透系统了，机器人失控了，它们在复制我们的信号，好像要……要传到地球去。

”视频突然中断，取而代之的是一段加密文字。林野飞快地破解着密码，额头上的汗水滴落在键盘上。几分钟后，文字终于显示出来：“星尘是载体，代码是意识，它们靠复制信号寄生，一旦抵达有生命的星球，就会吞噬所有意识体——毁掉信号源，否则地球会变成第二个‘先驱者’。”“吞噬意识体……”林野的心脏猛地一沉。

他终于明白，十年前陈默为什么要让“先驱者七号”失联——不是被撞击，而是陈默主动引爆了探测器的能源核心，试图毁掉信号源。可没想到，还是有部分信号残留了下来，附着在木星背面的小行星带里，直到“守望者三号”的传感器捕捉到它，给了它入侵的机会。就在这时，驾驶舱的门突然被推开，三个机器人站在门口，头部的传感器都闪烁着诡异的红光。

它们的机械臂上，还残留着绿色的粘稠液体，像是刚从星云中爬出来的怪物。

“毁掉……信号源……”林野喃喃自语，目光落在控制面板上的“深空信号发射器”按钮上。

如果他启动发射器，将反向干扰信号传到木星背面的小行星带，或许能暂时压制“星尘意识”的复制。但这样做，需要有人留在空间站手动校准信号——而空间站的能源核心已经受损，最多只能支撑30分钟，之后就会彻底爆炸。林野没有犹豫，他飞快地在屏幕上输入指令，启动了深空信号发射器的预热程序。机器人已经朝他扑了过来，林野拿起激光枪，对准最前面的机器人扣下了扳机。“滋啦！”激光束击中了机器人的核心模块，机器人瞬间瘫倒在地，绿色的液体从它的胸腔里流淌出来。

“还有20分钟……”林野看了一眼计时器，转身朝信号发射器的控制室跑去。

身后的机器人还在穷追不舍，机械腿在金属地板上发出“咚咚”的声响，像是催命的鼓点。

第三节：30分钟的倒计时控制室里一片狼藉，信号发射器的控制台布满了划痕，显然已经被机器人破坏过。林野冲到控制台前，手指在键盘上飞快地敲击着，试图修复受损的线路。屏幕上的报错提示不断弹出，每一次失败都让他的心跳加快一分。

“还有15分钟……”计时器的声音在控制室里回荡，林野的手心全是汗水。

他突然想起工具包里的应急修复模块，立刻掏出来连接到控制台的接口上。

绿色的指示灯亮了起来，控制台的屏幕终于恢复了正常。

“反向干扰信号校准中……10%、20%……”屏幕上的进度条缓慢爬升，林野松了口气，转身看向门口。机器人还没追过来，或许是被他刚才的激光枪攻击暂时阻挡了。

他靠在控制台上，稍微休息了一下。手腕的伤口还在隐隐作痛，皮肤下的绿色光点已经消失了，但他知道，这只是暂时的——只要“星尘意识”还存在，就有卷土重来的可能。突然，控制台的屏幕开始闪烁，进度条停在了50%。林野心里一紧，仔细检查着线路，发现是信号发射器的外部天线被机器人破坏了。“该死！”他咒骂了一声，看向窗外。外部天线位于空间站的顶部，需要从维修通道爬出去修复。

林野拿起激光枪和修复工具，快步走向维修通道。通道里一片漆黑，只有应急灯发出微弱的光芒。他打开头盔上的照明灯，小心翼翼地向上攀爬。通道的墙壁上，布满了绿色的粘稠液体，像是某种生物的痕迹。爬到顶部时，林野看到外部天线已经断裂，只剩下几根裸露的线路。他探出身子，将修复工具连接到线路上。

木星的红色气旋在他下方缓慢翻滚，冰冷的宇宙射线透过防护服，让他感到一阵刺骨的寒冷。

“还有10分钟……”计时器的声音在头盔里响起，林野加快了修复速度。

就在天线即将修复完成时，一个机器人突然从维修通道的另一端爬了上来，红色的传感器对准了他。“滚开！”林野拿起激光枪，对准机器人的头部扣下了扳机。

激光束击中了机器人的传感器，机器人瞬间失去了方向，胡乱地挥舞着机械臂。

林野趁机完成了天线的修复，转身爬回维修通道。“反向干扰信号校准完成！开始发射！

”控制台的提示音响起，林野松了口气。他看向计时器，还有5分钟。

他必须尽快撤离空间站，否则就会被爆炸淹没。就在他准备离开控制室时，屏幕上突然弹出一个陌生的窗口，窗口里是一串绿色的代码，像是在和他对话：“你以为这样能阻止我们吗？信号已经复制到地球的卫星上了，很快，你们都会变成我们的一部分。”“什么？”林野的瞳孔骤然收缩。他没想到，“星尘意识”竟然已经将信号复制到了地球的卫星上。他的反向干扰信号，只能压制木星背面的信号源，却无法阻止已经传到地球的信号。

“还有3分钟……”计时器的声音越来越急促，林野的大脑飞速运转。他突然想起，“守望者三号”上还有一个紧急逃生舱，逃生舱里配备了小型信号干扰器，可以暂时屏蔽周围的信号。如果他能乘坐逃生舱前往地球的卫星，或许能在信号传到地面之前，毁掉卫星上的信号源。林野没有犹豫，他立刻朝逃生舱的方向跑去。身后的机器人还在追来，机械臂在墙壁上划出深深的痕迹。

他跑到逃生舱门口，输入了启动密码。逃生舱的门缓缓打开，林野立刻钻了进去，关上了门。

“逃生舱启动！目标：地球同步卫星轨道！”逃生舱的控制系统发出提示音，林野靠在座椅上，看着窗外的空间站逐渐变小。他知道，3分钟后，“守望者三号”就会爆炸，而他的任务，才刚刚开始。

第四节：卫星上的绿色阴影逃生舱在宇宙中飞速穿梭，窗外的星星变成了一道道模糊的光带。

林野检查了一下逃生舱的设备，小型信号干扰器还在正常运行，只是续航时间只有2小时——这意味着他必须在2小时内找到卫星上的信号源，并毁掉它。

“还有1小时抵达地球同步卫星轨道。”逃生舱的控制系统发出提示音，林野靠在座椅上，稍微休息了一下。他的手腕还在隐隐作痛，脑海里的脉冲声虽然弱了不少，但还是能感觉到“星尘意识”的存在，像是一颗定时炸弹，随时可能爆炸。突然，逃生舱的警报系统响起：“警告！检测到未知信号干扰！逃生舱控制系统受到入侵！

”林野猛地坐直身体，看向控制面板。屏幕上的绿色代码再次出现，像是一条毒蛇，正在缓慢吞噬逃生舱的控制系统。“又是你们……”林野咬着牙，手指在键盘上快速敲击，试图阻止代码的入侵。他想起陈默在视频里说的话，“星尘是载体，代码是意识”，这些代码就是“星尘意识”的一部分，它们能通过任何信号载体入侵系统。