我有一个坏消息和一个好消息，坏消息是我穿进了诡异事件，好消息是我能独挡回死前五分钟，看着手中的纸条规则一，请你好好扮演屋主的情妇规则二，请不要让屋主的妻子意识到这件事规则三，屋主的妻子会和你们朝夕相处我吐槽道，［我是男的……］1.宋苟躲在床底，与地板上屋主的头颅对视，他的一只眼睛疯狂地眨动，无声地命令他保持绝对安静。床边的声音消失了。妻子的脚步声不知何时停了下来。

房间里只剩下一种粘稠的、几乎令人窒息的寂静。他能听到自己心脏在胸腔里狂擂，血液冲上耳膜发出轰鸣，但他拼命压制着呼吸，连吞咽口水的动作都分解成毫米级的移动，生怕任何一丝微响都会打破这恐怖的平衡。宋苟的目光死死锁在那颗头上，头骨完美，脸型流畅。屋主的眼神复杂极了，混合着极致的恐惧、一丝警告，甚至还有……一种诡异的歉意？就在这时——嗒…嗒…嗒…高跟鞋的声音再次响起，缓慢，从容，像是踩着某种死亡的节拍。妻子越来越近，最终停在了床边，就在你藏身之处的正前方。宋苟能看到一双精致的女士高跟鞋，鞋尖沾着几点新鲜的、尚未凝固的暗红色血迹。它们就伫立在那里，一动不动。她在看。

她知道你在下面。她在享受宋苟的恐惧。时间一秒一秒地流逝，每一秒都像一个世纪那么漫长。宋苟的肌肉因为紧绷而开始酸痛，冰冷的恐惧顺着脊椎爬满全身。突然，那双鞋的主人离开。一张脸倒着出现在床沿外！

浓密的长发垂落下来，如同黑色的瀑布。那是妻子的脸，她的表情平静得可怕，甚至带着一丝温和的笑意，唯有那双眼睛，里面没有任何人类的情感，只有一片深不见底的、冰冷的漆黑。她就这样倒着凝视宋苟，他们的鼻尖几乎快要碰到一起。

“找到你了。”她的声音轻柔得像情人的耳语，却让宋苟如坠冰窟。

“我亲爱的……‘客人’。”她的嘴唇没有动。声音直接在他脑海里响起。

宋苟全身的血液似乎都凝固了。规则二彻底粉碎。她不仅知道，她正在用最令人毛骨悚然的方式宣告她的知情。地上的头颅猛地闭上了眼睛，仿佛不忍再看。

妻子倒着的笑容扩大了，嘴角几乎咧到耳根，露出里面过于尖锐的牙齿。“喜欢我的表演吗？

”那个声音再次直接侵入宋苟的脑海，“他总是管不住自己，真让人伤心。不过没关系，现在他安静多了，不是吗？”她的目光从你脸上缓缓移开，落在了那颗紧闭双眼的头颅上。

“现在，轮到我们了，亲爱的。”她伸出了一只手——那手指苍白、纤细，但指甲又长又尖，缓缓地向床底探来。不是要抓宋苟，而是用那冰凉的指尖，轻轻拂过他的脸颊。

触感如同毒蛇爬过。宋苟濒临崩溃，几乎要尖叫出来。就在这极度绝望的一刻，他的视线猛地一黑！死亡回溯启动…宋苟猛地喘了一口气，如同溺水者被拉出水面，再次回到了死亡的起点——五分钟前。2.冰冷的抽离感过后，宋苟发现自己正站在一栋别墅的门外。手里不是纸条，而是一条狗绳，触感黏腻怪异。

他低头看去，心脏猛地一缩。一条中等体型的狗正靠在他腿边，但这绝不是一个正常的生命。

狗的皮毛被粗糙地缝合在身体上，用的甚至是——一条巨大的、黑色的拉链。

拉链从喉咙一路开到腹部，皮肉可怕地外翻着，露出下面暗红色、毫无生机的组织。

没有血流出来，只有一种陈旧的腐败气味。狗的眼睛浑浊无神，但它却依然站着，依靠某种诡异的力量履行着“被牵着”的指令。

女主来开门……她温柔地抱起了狗……”“然后……在厨房……她拉开了拉链……说‘该死，你怎么被那个人碰过了’……”刹那间，一段冰冷的记忆刺入宋苟的脑海：女主人温柔地笑着，将一块巧克力喂入狗的口中。

不到五分钟，死亡便如期而至。这个画面如同闪电般照亮了黑暗的迷雾。

一个荒谬却令人毛骨悚然的猜想在他脑中炸开。难道……这条狗才是真正的屋主？

所有的线索瞬间汇聚，指向这个疯狂的可能性：妻子对狗表现出一种扭曲的、充满占有欲的“温柔”。

她嫌弃狗“被那个人碰过了”，仿佛那是玷污了她最珍贵的所有物。

这条狗被以非自然的方式拉链强行“保存”着，像一件被精心保管的藏品。

如果这令人作呕的拉链狗才是真正的男主人，那么站在他面前的这位“妻子”……她究竟是谁？真正的女主人又在哪里？是被取而代之，囚禁于这栋房子的某个角落？还是早已化为了这诡异游戏的一部分？这个猜想太过骇人，让宋苟感到一阵彻骨的寒意。他面对的，可能是一场远超想象的、鸠占鹊巢的恐怖戏码。

3.宋苟心一横，做出了一个极其大胆的决定。他非但没有退缩，反而昂首挺胸，拽紧了手中那根黏腻的狗绳，如同凯旋的将军拖着他的战利品，堂而皇之地推门而入。

客厅里，那位“妻子”正站在那里，脸上惯常的、非人的平静瞬间碎裂。她看到宋苟，看到被他牢牢牵在手中的拉链狗，瞳孔骤然收缩，一种混合着暴怒和极度忌惮的情绪在她眼底翻滚。

宋苟对她露出了一个极其挑衅、甚至带着些许残忍的微笑，他决定将所有的伪装彻底撕碎，高声宣告：“亲爱的，我回来了。你不来欢迎一下你的男主人，和——‘我们’的狗吗？

”他刻意加重了“我们”二字，目光灼灼地盯着她，每一个字都像一记耳光抽在对方脸上。

“妻子”的面容瞬间扭曲，狰狞的杀意几乎要破体而出，皮肤下似乎有东西在蠕动。

她猛地向前一步，伸手就想夺回那根狗绳，那姿态不像是在抢一条狗，更像是在捍卫一件至关重要的、独属于她的所有物。但宋苟早有预料，手臂一扬，轻松躲过了她的抢夺。“怎么？”宋苟冷笑，语气充满了嘲弄，“连我碰一下都不行？

你就这么……嫉妒？”一个简单的抢夺动作，一句意有所指的质问，却像一道无形的枷锁，瞬间捆住了“妻子”的手脚。她伸出的手僵在半空，身体因极致的愤怒而微微颤抖，但那双可怖的眼睛里，却分明闪过一丝……恐惧和被迫的隐忍。她不敢在他面前造次！

不是不敢在“宋苟”面前，而是不敢在“这个牵着狗、以男主人身份自居”的宋苟面前！

确认了！宋苟心中巨震，最后的拼图轰然落下。眼前这个可怕的存在，绝非真正的女主人！

她扮演着妻子的角色，却对“男主人”触碰“所有物”表现出近乎病态的嫉妒和捍卫，她的一切行为都建立在“扮演”和“占有”之上。她是一个窃居者！那么，真正的妻子到底在哪里？！4.就在这剑拔弩张、空气几乎要凝固的时刻，“嗒…嗒…嗒…”楼梯上，传来一阵沉稳的脚步声。一个男人缓缓从二楼走下。

他穿着得体的家居服，面容英俊，却带着一种说不出的僵硬和虚假，像一具精心描画的人偶。

宋苟瞬间认出，这就是那个在无数次回溯中，可能被妻子摘掉头颅的“屋主”！

一个假扮的屋主！而真正的屋主，正被自己用拉链缝着，如同一个破旧的玩偶般牵在脚下。

此刻，宋苟终于明白了这栋别墅里那可悲而恐怖的权力结构：1. 真屋主：被变成了狗，成为“妻子”最珍视也最肆意折磨的“藏品”。

2. 假屋主：一个被推出来维持表面正常的傀儡，可能随时会被“妻子”销毁如同那个被扔掉的脑袋。

3. “妻子”：真正的、掌控一切的诡异之源，她窃取了女主人的身份和生活，并按照自己扭曲的规则玩弄着所有“演员”。假男人走到客厅，目光扫过紧绷的现场，最后落在宋苟手中的狗链上，他的表情没有任何变化，仿佛眼前一切都再正常不过。

而就在这时，宋苟脚下的拉链狗，那个真正的屋主，发出了极其微弱的一声呜咽，浑浊的眼睛艰难地转动，望向了楼梯上那个假男人。

这一眼……宋苟猛地想起了上一次死亡前，那颗被扔在地板上的、属于“假屋主”的头颅！

那颗头在最后时刻，对他疯狂地、绝望地眨动着一只眼睛！

那眼神当时混合着恐惧、警告和歉意……现在他完全明白了！那眼神不是在向他求救，而是在向真正的屋主——这条狗表达歉意！

那是一种“傀儡”对于“真身”被迫害至此的、无能为力的哀悼！那颗头颅，那个假屋主，他或许也拥有片刻的清醒，意识到自己只是一个可悲的替身，并对真正主人的遭遇感到痛苦，但他无法反抗“妻子”的意志。所有的线索彻底连通，形成一个令人窒息的闭环。

宋苟站在客厅中央，左手牵着真正屋主化身的狗，右手挑衅着窃居的“妻子”，面前还站着一个虚假的屋主傀儡。他知道，自己终于戳破了这个诡异游戏最核心的脓疮。

接下来，“妻子”的报复将会是前所未有的疯狂。但他也第一次，真正摸到了牌桌的边缘。

5.面对宋苟这近乎宣战的举动和滴水不漏的借口，“妻子”脸上的肌肉微微抽动。

那极致的愤怒几乎要化作实质的黑雾从她身上弥漫出来，但她目光扫过被宋苟紧紧抱在怀里的拉链狗，最终还是将滔天的杀意强行压了下去。

她嘴角扯出一个极度扭曲、堪称恐怖的“温柔”笑容，声音从牙缝里挤出来： “当然……亲爱的你说得对。是得好好‘清理’一下。”就在这时，那个站在一旁的假屋主突然动了。他迈着略显僵硬的步伐走上前，出乎意料地，轻轻拥抱了一下“妻子”。他低下头，将嘴唇凑到“妻子”的耳边，用一种只有两人能听到的、近乎气音的音量飞快地说了几句话。宋苟的心猛地提起，全身戒备。他不知道这个傀儡要做什么。只见“妻子”在听完低语后，狰狞的表情奇异地缓和了些许，取而代之的是一种更加深沉、更加伪善的玩味。

她再次看向宋苟时，眼神里多了几分猫捉老鼠般的戏谑。“你看我，都气糊涂了。

”她假惺惺地拍了拍自己的额头，“浴室在二楼，走到尽头就是。亲爱的，请……‘自行’去吧。”她特意加重了“自行”两个字，仿佛在暗示那条路并不好走。

宋苟心中警铃大作，但表面依旧不动声色。他微微颔首，抱着怀中冰冷僵硬的拉链狗，转身走向楼梯。

身后两道目光如同实质般钉在他的背上——一道是“妻子”那毫不掩饰的、饱含恶意的注视，另一道则来自假屋主，那目光复杂难明，似乎隐藏着一丝极淡的……提醒？踏上二楼，走廊昏暗而寂静，与楼下的灯火通明形成诡异对比。

空气里弥漫着一股陈旧灰尘和某种难以言喻的甜腻腥气混合的味道。

宋苟尽可能让自己的脚步显得平稳从容，只有他自己知道，抱着狗的手臂正在微微颤抖，并非因为重量，而是因为神经已绷紧到了极限。二楼的结构比楼下更为私密，房门紧闭。

他依照指示走向走廊尽头，心脏在胸腔里沉重地跳动。尽头只有一扇门。

那是一扇与其他房门并无二致的木门，但门把手上却异常地干净，仿佛经常被使用。

门缝底下，似乎隐约透出一丝微弱的光线。浴室？真的只是浴室吗？

怀里拉链狗的喉咙里发出一声极其微弱的、像是被扼住的呜咽声，浑浊的眼睛死死盯着那扇门，腐烂的身体似乎在本能地颤抖。宋苟停下脚步，站在那扇门前。

他知道，“妻子”同意他上来，绝不仅仅是让他来清理狗那么简单。这扇门的背后，要么是揭示最终真相的线索，要么……就是为他精心准备的又一个致命陷阱。他深吸一口气，那甜腻的腥气似乎更重了。他伸出手，握向了那冰凉的门把手。6.宋苟推开了那扇门。

预想中瓷砖的反光和湿气并未出现。取而代之的，是一种浓郁到令人作呕的、混合着皮革、防腐剂和淡淡血腥味的恶臭，猛地扑面而来，几乎让他窒息。他僵在门口，瞳孔因眼前的景象而急剧收缩。这根本不是什么浴室。

这是一个作坊。一个恐怖至极的皮囊作坊。昏暗的灯光下，房间两侧的墙壁上密密麻麻地钉满了挂钩，而每一个钩子上，都悬挂着一张……完整的狗皮。

它们形态各异，大小不一。

有皮毛黑亮、看似年轻的；有干瘪萎缩、毛发灰白稀疏的；还有一张皮毛疙疙瘩瘩，颜色斑驳，像是患有严重的皮肤病……所有这些皮囊都被处理得异常“完整”，甚至连眼洞和嘴巴的轮廓都清晰可见，空荡荡地垂挂着，如同被遗弃的戏服。房间中央，摆放着一台老旧的脚踏式缝纫机。缝纫机上缠绕着各种颜色的粗线，而在一旁的桌子上，散乱地放着几十条大小不一的拉链，黑色的，白色的，如同一条条僵死的蜈蚣。

宋苟的胃里一阵翻江倒海。他瞬间明白了。他缓缓低下头，看向自己怀中那只被拉链粗糙缝合、皮肉外翻的“狗”。一个冰冷彻骨的猜想得到了证实。